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Rifornimenti in Italia 


per 1 grandi voli intercontinentali 
i SI, VOLI INLerconunentau 


NAPOLI - Idroscalo di Nisida » ottobre 1927. Volo Londra-Estremo Oriente - Rifornimento “Shell,, a quattro idfovolanti militari inglesi. 


Arditi volatori di tutto il mondo 


i prescelgono i rifornimenti “ Shell, 

i per i loro voli intercontinentali. SHE 
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Presente 


dovunque 


Trovare una volta dela buona 
benzina non basta. 


Per essere sempre soddisfatti 
è necessario siate in grado di 
trovarne QUANDO e DOVE 
ne avete bisogno. 


Lampo, il carburante che Vi 
occorre per ottenere la MAS:- 
SIMA POTENZA. dal vostro 
motore, è stata il pioniere della 
distribuzione mediante pompe 
stradali sette anni or sono. 


LAMPO ha voluto in tal modo 
non solo garantire a tutti gli 
automobilisti l’eccellente qua= 
lità della propria marca e darVi 
la certezza di refornirVi in 
giusta misura, ma ha volute 
anche consentirVi di trovarne 
SEMPRE. 

Oggi migliaia di pompe distribu- 
trice “LAMPO” sono installate 
lungo le strade d’Italia, costi» 
tuendo una rete che Vioffre l’ot- 


tima benzina che Vi abbisogna 
DOVUNQUE vogliate andare. 


LAMPO 


x BENZINA SUPERICRE 


— 
“ = Significa potenza — 
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PNEUMATICI 


IDUNILOP 


Le nuove lenti per occhiali 


| A CERCHIETTO SU CERCHIO BASE CANALE i 2 ULTRASIN n 


a riproduzione puntale 


assorbono i raggi ultravioletti. 
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Suggestive gite in barca 
Illuminazione alla veneziana 


Mandolinate sul lago 
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LOYD TRIESTIN 


Tre Grandi Espressi: 


Settimanale: Trieste - Alessandria d'Egitto, 
ogni sabato alle ore 13. 

Settimanale: Adriatico - Grecia-Costantino= 
poli, ogni giovedì alle ore 1 da Trieste, alle 
ore 12 da Venezia. 

Quattordicinale: Italia - Bombay, in combina- 
zione con la ‘Marittima Italiana ,,. Partenze 
alternate ogni secondo venerdì alle ore 23 da 
Trieste e alle ore 10 da Genova, toccando 

Venezia, Brindisi, rispettivamente Napoli. 


ATTENTI AL VOSTRO 
DENARO/ 


Quando Voi fate degli acquisti dovete 
vigilare affinchè il vostro denaro, che è 
ricchezza Nazionale, non emigri al- 


l'Estero. 

Oggi in quasi tutti i rami l’Indugtria 
Italiana crea degli ottimi prodotti i quali 
non temono il confronto con i migliori 


di origine straniera. E nel campo della 
macchina per scrivere la 


Oivetti 


è nota non soltanto come la 1° mae- 
china Italiana, ma come una delle mi- 
gliori che la meccanica di precisione 
ha saputo creare. 


Per questi © per altri servizi della icon 
Informazioni alla Direz. Gen 

a MIL. lerla Vitt. Emar 
Ta" Vittorio Veneto, 116-121 
all'Ufficio Passeggeri Piazz 
rosso Ta Navigazione ‘ COsulich » Via isa 
arzo, @ a tutti gli Uffici Viaggi. 


i VENEZIA: 


ALS° 


OFFICINE ING. C. OLIVETTI & C. 
IVREA 
Filiali ed Agenzie nelle principali Città d’Italia e Colonie 
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COSULICIH S. T. N. 


LINEE CELERI E DI GRAN LUSSO 
ITALIA - AMERICHE 


cox Le morosa “SATURNIA” E “VULCANIA” 2.010. 
“PRESIDENTE WILSON” 
‘MARTHA WASHINGTON” 


CROCIERE TURISTICHE 


nel MEDITERRANEO cor 
PIROSCAFO 


“STELLA D’ITALIA” 


N. 7 dal 15 Settembre al 1° Ottobre 


GRECIA-TURCHIA-RODI 


Prezzo minimo L. 1940 


N. 8 dal 3 al 25 Ottobre 
ITALIA - ALGERIA 
MAROCCO : SPAGNA 


Motonave “SATURNIA” - Prima classe: un angolo della Sala da fumo, Prezzo minimo L. 2775 


Per ‘informazioni rivolgersi alla COSULICH -S.T.N. a TRIESTE, Via Milano, 10; a MILANO, Via Manzoni, 3, ed in tutte le Agenzie ed Uffiei viaggi 
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MODELLI DI LUSSO 


Tela coccodrillata grigia, azzurro-fumo o 
Brusa ici uo ao L. 1100 


CATALOGHI 
GRATIS 


| ARTISTI SOMMI 


RIPRODUZIONE 
PERFETTA 


SOCIETÀ ANONIMA NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO, = Galleria Vittorio Emanuele, 39 ROMA - Via Tritone, 89 (negozio unico in Roma) 
(lato Tommaso Grossi) TORINO - Via Pietro Micca, 1 
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MENTRE GLI EROICI NAUFRAGHI DELL'“ITALIA, TORNANO IN PATRIA 


| _ LS sa pere - Pa AIR PO: A» 


IL RADIOTELEGRAFISTA BIAGI, IL CAPOTECNICO CECIONI E IL TENENTE VIGLIERI FOTOGRAFATI DALL'AVIATORE SVEDESE LUNDBORG 
DOPO IL SECONDO, FORTUNOSO ATTERRAGGIO DI QUEST'ULTIMO SUI DESOLATI GHIACCI DELLA BANCHISA POLARE (F%iz: Scherl) 
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patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


88 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


‘alelli.... - Due spettacoli: 


Con un sorriso che sa un poco di pianto, 
gli occhi negli occhi, levate bene in alto le 
mani, salutiamo i reduci dal Polo che hanno 
finalmente toccato il suolo della Patria — 
coloro che dopo tanta e così spasmodica 
ansia di desiderio tornano alle loro case 
dopo aver vissuto e sofferto la più spaven- 
tosa e travagliata e pur gloriosa e raggiante 
avventu 

Ben altro avrebbe voluto e dovuto essere 
questo rientrare in patria dei tentatori del 
mai visto, dell'inesplorato, dal regno del can- 
dore e del silenzio! Tutto il primo svolgersi 
del viaggio aereo, con quel gran volo d'aquila 
e quei ritorni alla Città di Milano come al 
nido sicuro, ci dava il diritto di crederlo 
fermamente, e non di averlo sognato o di 
auspicarlo soltanto. Allorquando avvenne la 
catastrofe noi, già dubbiosi e attoniti, era- 
vamo fatti sicuri... Noi pensavamo a lauri, 
a canti, a bandiere spiegate in un festoso 


trionfo di luce: 

Ma ogni grande impresa ha i suoi rischi, 
e Dio ha voluto che quei nostri (e l' Italia 
con loro) dovessero passare per le più ter- 


ribili prove. 

Pur tuttavia nessuno ci può togliere l’or- 
goglio di averla tentata, quella impresa; ne 
suno ci può togliere la compiacenza d'avere 
ancora una volta riconosciuto alla pietra di 
pa one l'oro di che son fatti i nostri uomi 
ni, famosi od oscuri, rapiti in alte specula- 


zioni o ricurvi in umili lavori. 

Salutiamo i morti i vivi e i dispersi, gli 
italiani e gli stranieri che non son più stra- 
nieri per noi dacché divisero coi nostri il 
e confusero insieme le spe- 
ranze e le delusioni come Lundborg, e im- 
pararono come Behounek, sulla banchisa agli 
estremi confini del mondo, a parlare la no- 
stra lingua. 

Ecco: questi due stranieri, che sono anche 
i due testimoni, hanno parlato e pronunziato 
in nostro favore le più ardenti parole di 
omaggio e di difesa... A noi, per noi non 
a la loro testimonianza: noi sap- 


patire e la 


occorre 


Il ritorno in Patria dei 


piamo, noi ci conosciamo. Ma coloro che ci 
invidiano o ci disconoscono, ci temono o ci 
spregiano, in buona fede o in mala fede, di 
buona voglia o di mala voglia, li hanno sen- 
titi, e più d'uno, di buona grazia o di mala 
grazia, si è arreso. 

Behounek ha detto: — Io sono fiero di 
aver partecipato alla spedizione Nobile. Il 
mio rispetto per il dolore di tutti i miei 
compagni è:grande almeno quanto la smisu- 
ratezza delle accuse che vengono loro lan- 
ciate. — Ed inizierà presto la compilazione di 
un libro sulla spedizione dell'Italia che riu- 
scirà di grande importanza scientifica utiliz- 
ndo il materiale raccolto da lui e da 
Malmgreen. 

Lundborg ha scritto che più di un giorno 
fu tentato, ossessionato dall'idea di uccidersi 
per metter fine una volta per sempre alle 
sue sofferenze, ed ha sùbito aggiunto: — “ Era 
passata appena una settimana dacché avevo 
fatto la mia disgraziata discesa sui ghiacci 
e paragonando la mia breve permanenza con 
le cinque settimane di prigionia dei miei ca- 
merati, mi vergognai di aver avuto la debo- 
lezza di pensare così da codardo ,. 

Sì Behounek che Lundborg hanno ripetu- 
tamente dichiarato su fogli stranieri di avere 
ad ogni ora, ad ogni minuto ammirato la forza 
d'animo, lo spirito virile dei nostri, di tutti 
i nostri; di aver sempre riconosciuto la s: 
pienza del comando e l'altezza morale e la 
dirittura di Nobile, il quale aveva pur sug 
gerito di voler essere l'ultimo ad esser tra- 
sportato a volo dalla banchisa, e fu il primo 
soltanto perché gravemente ferito, perché 
si pensò lui prezioso sulla Città di Milano a 
dirigere i tentativi di ulteriori soccorsi, e si 
arrese soltanto per le insistenze dei com- 
pagni che si 


si credeva lo avrebbero potuto 
raggiungere sùbito dopo. 

Non occorrevano certo prove ulteriori a 
dimostrare la fortezza degli italiani, ma il 
nostro Mariano ne ha data ancor una, con 
la sua serenità, allorché ha dovuto affidarsi 
al chirurgo per l'amputazione. Desto durante 
il lungo atto operatorio — tre quarti d'ora 
sotto i ferri, a bordo della Città di Milano 
— ha detto a Romagna, che lo ammirava per 
lo stoicismo e lacrimava in silenzio: “ Caro 
Comandante, ho perduto un fratello in guerra; 
adesso perdo un piede per la mia Patria 
Viva l'Italia!,, E non è tornato con gli altri 
reduci perché vuol rientrare in Italia non 


la bimba dell’eroico radioteli 


Roma la sco 


a settimana, 


madre, signora Anita Bi 


giacente, non piegato, non in barella, non 
come un vinto ma come un vittorioso: in 
piedi. E Zappi, il primo pensiero sche ha 
avuto fu quello di portare la parola di con- 
forto e gli ultimi e sacri ricordi alla madre 
dolente di Malmgreen.... di quel Malmgreen 
del quale lui e Mariano si sarebbero sa- 
lati... 

Perché a questo disgusto nefando siamo 
giunti: che i giornali di mezza Europa hanno 
pubblicato o ripubblicato che Zappi e Ma- 
riano possono, debbono aver divorato il loro 
compagno di marcia dacché l'aviatore russo 
Ciuknowski, che primo scoprì il gruppo Ma- 
riano dall'alto del suo appareechio, avev 
creduto di scorgere in un primo tempo (e 
satto nemmeno questo) tre uomini e 
E dunque il terzo sarà stato fatto 
a pezzi e mangiato dai sopravissuti. 

Che schifo! Che incancellabile vergogna 
per chi non ha tremato nello scrivere quel- 
l'accusa, e non ha sentito che insozzava le 
pagine del suo giornale registrando quel suo 
bestiale sospetto! 

Salutiamo coloro che tornano, col pensiero 
che non è detto in modo definitivo che an- 


a d 


educi dal Polo: Il tenente Viglieri, circond: 


io dalle autorità e accla- 


mato dalla folla accorsa a salutarlo durante la breve sosta alla stazione di Milano - 51 luglio. 


zione Ialìana » è stampata su carta 
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Mentre il treno riparte per Genova, dal finestrino il te 


a Pomella e a Malmgreen. Agli altri l'augu- 
rio che ci sorride nel profondo che il fu- 
turo li compensi dei travagli, delle pene, delle 
amarezze del passato; che essi possano ri- 
gustare la vita. 

Un'anima gentile e pietosa — un anonimo, 
probabilmente una donna — ha scritto a No- 
bile — che traversava la Svezia — le parole 
che qui riporto e che gli son pervenute du- 
rante una breve sosta: 

“ Con affettuosa e cordiale simpatia, una 
immensa quantità di gente segue la vostra 
via attraverso nostra terra. Affrontare 
coraggiosamente e bravamente le immeritate 
avversità è spesso più eroico che morire. 
Disgrazia e cattiva fortuna non sono un di- 
sonore. Iddio ha mandato la tempesta; Id- 
dio una volta ancora consentirà al sole di 
risplendere. } 

Sì, certo sarà così. È già così. Perché il 
destino non è sempre cattivo. Perché già 
per Biagi dondola una nuova culla, perché 
per Behounek già si approntan le nozze. 
L'uno sorride a un infante e l’altro tra set- 
fimane si sposa. Il tepore della carezza della 
bamboletta e della donna innamorata faranno 
loro svanire il ricordo di tutto quel gelo. 
Ciò che si è sofferto non duole più quando 
si ritorna. I reduci del Polo, se fossero r 
venuti a noi trionfanti, sarebbero stati per 
noi soltanto gli eroi. Così come tornano, noi 
li sentiamo non più piccoli, ma più vicini, noi 
li vediamo non sfolgoranti, ma pallidi Quel 
loro pallore ce li rende sacri, ce li fa sen- 
tire fratelli. 

Grazie, fratelli. 


Una scena di gentilezza a Cumiana, do- 
menica scor: 
Vi si inaugurava l'edificio che dovrà ospi- 
tare la nuova Scuola Agricola Missionaria 
Salesiana. Ne era stata posta la prima pietra 
appena un anno fa, sicché in soli dodici mesi 
edificio è sorto ed è già pronto al suo uf- 
ficio; e si tratta, badate, di una costruzione 
sontuosa, dotata di tutti i comodi possibili, 
tale che potrebbe servire da modello per 
qualunque Collegio ricco e moderno. 

Il terreno è stato regalato da due bene- 
fattrici, la costruzione è venuta a costare 
in cifra tondà due milioni. 

dentro il fabbricato, oltre i gabinetti 
di storia naturale, di fisica, di chimica, dotati 
dei migliori strumenti d'indagine e di preci- 
sione, oltre le aule scolastiche, il refettorio 
e il dormitorio, s'intende, anche una graziosa 


chiesuola. Ed anche un teatro per'i filo- 


drammatici, poiché i Salesiani hanno la pas- 
sione e la tradizione delle rappresentazioni 
sceniche, ed anche domenica scorsa ne det- 
tero un saggio curioso, caratteristico. 

Figuratevi che un ragazzo in toga gialla 
rappresentava Roma; un altro in /ail e ci- 
lindro l'America; un terzo in maglia nera 
adornata di penne di gallina l'Africa; un 
quarto in vesti di colore arancione l'Ocea- 
nia; un quinto drappeggiato in panni verdi 
l'Asia. A uno a uno, parlando con Roma, 
esposero i bisogni dei continenti in cui tanto 
paganesimo impera. Ma Roma rispose che 
molto già è stato fatto, e che le persone 
benefiche consentiranno che si faccia molto 
di più... 

Perché questa nuova Scuola (non l'ho an- 
cora detto ma l’avrete capito) è destinata 
a creare i tecnici che affiancheranno i mis- 
sionari recando nei più lontani paesi le ul- 
time e più felici esperienze della scienza 
agraria applicata. I Salesiani si rivolgono a 
Dio con la preghiera, ma non si perdono 
tra le nuvole; tanto è vero che.... 

Ma io mi vo perdendo tra i particolari 
e debbo invece tornare alla cerimonia della 
inaugurazione che fu allietata dal suono 
della banda missionaria, dal canto di un 
inno scritto appositamente da un maestro 
salesiano, dalla recita di cui sopra. 

Prima, in mezzo, in fine ci furono molti 
discorsi... e una poesia. 

“ Molti, vuol dire “troppi, secondo voi 


Io non posso né consentire, né dissentire 
perché non li ho né ascoltati né letti, ma 
tra gli uditori figuravano nientemeno che 
due i quali già furono Presidenti del Con- 
siglio — Boselli e Facta — e Boselli anche 
parlò lungamente e giovanilmente. 
sua fu, secondo si suole scrivere, “ una 


smagliante improvvisazione ,. 

A novant'anni compiuti. 

Già; ma Boselli ruppe il silenzio anche 
perché doveva rispondere a un altro novan- 
tenne, don Francesia, salesiano, una specie 
di santo bonario che aveva composto un po 
tico saluto in onor suo e lo lesse con voce 
piena e forte, senza lenti per quanto fosse 
scritto in quel caratterino minuto minuto che 
particolarità degli 
In festosi endecasillabi don Francesia rie- 
vocava, senza rimpianti, giocondamente, i 
tempi lontani in cui aveva conosciuto “il 
cavalier Boselli , (cavaliere dell'Annunziata) 
“giovane allora e di pel folto e nero,. E 
Boselli dunque, briosamente (poi, come sem- 
pre gli accade, salì, salì e s'innalzò all’elo- 
quenza), rispose per ringraziare e rese la pa- 


anziani. 


ente Viglieri risponde col saluto romano agli affettuosi evviva dei cittadini milanesi. (7 


riglia al sacerdote chiamandolo “il suo gio- 
vine amico ,. Poi i due si abbracciarono e 
un operatore cinematografico, lì pronto alla 
bisogna, — tac — fissò in una pellicola la 
tenera scena. 

To non c'ero domenica a Cumiana, ma 
dico la verità mi sarebbe p 
dovessi o no figurare tra le 
quella pellicola. 

Avrei preferito esser tra quelle poche 
centinaia di adolescenti e di vegliardi piut- 
tostoché tra i sessantamila frenetici che assi- 
stettero venerdì notte all'incontro di un al- 
tro genere, tra Tom Heeney e Gene Tunne 

Ognuno ha il suo dadà, le sue fissazioni; 


aciuto d'esserci; 


comparse in 


e io séguito a pensare che queste solenni 
sottature illuminate dai riflettori, innanzi 
a diecine di migliaia di persone urlanti e 
frementi siano una bella.... anzi una brutta 
vergogna del tempo di Edison e di Marconi. 
Ecco qui: leggo in un resoconto che Tom 
Heeney “alla quarta ripresa ha cominciato 
a sanguinare dal naso ,; “all'ottava, pesto, 
contuso, con un occhio orribilmente enfiato, 
sanguinante dal naso, dalla bocca e dal so- 
pracciglio destro, ha evitato il combattimento. 
Poi è subentrato il coma, l'agonia del cam- 
pione: il fisico era prostrato, fiaccato dal 
fiero e implacabile martellamento dell'avver- 
sario, ma la volontà resisteva ‘disperata. Il 
viso era tutto una pi 


a 


ga, e su quella piaga 
sanguinante e dolorosa il campione no 
continuava a colpire con feroce insistenza... , 

Basta? ci fermiamo qui? 

Ma Tunney non si fermò, non si poteva 
fermare. Pestò 

Alla fine, il campione del mondo venne sol- 
levato a braccia e portato in trionfo, mentre 
l'altro, svenuto, veniva trasportato via dalla 
folla che lo voleva vedere a ogni costo da 
vicino. 

Sarò rinsceminito ma, ripeto, piuttosto che 
a questo spettacolo avrei preferito veder 
l'altro, arcadico, mite, veder confuse le due ve- 
nerande canizie del sacerdote e dello statista. 

— Ma, qualcuno risponde, il mondo è vario 
e ce ne dev'essere per tutti i gusti. 

Sissignore, ha ragion lei... E per tutti i 
disgusti. 


meric: 


ancora. 


Tartaglia. 


Il nostro collaboratore Ettore De Zuani 
partito per Amsterdam, dove assisterà alle 
competizioni atletiche della Nona Olimpiade, 
inviando all’ILrustrazione TtALiana ampie cor- 
rispondenze illustrate. Il primo di tali articoli 
sarà pubblicato nel prossimo numero. 
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Cronache. — CCLXXIX. 


Chiacchierala estiva. 


Non vi stupirete, amici cari, se vi dico 
che queste mie Cronachette mi procurano 
una corrispondenza che, per i bisogni miei 
e per i miei desiderî, mi appare anche troppo 
copiosa. Son lettere e cartoline d'ogni tipo 
d'ogni tono e d'ogni.... sintassi (d'ogni sin- 
tassi, badiamo, le anonime, che son la gran 
maggioranza; nelle lettere che ricevo d'au- 
tori e di comici, la sintassi — che diamine! 
— è una sola: la buona); e chi mi approva, 
chi polemizza, chi mi dà bellamente del vec- 
chio ciuco. — Certe epistole son divertenti, 
certe altre bizzarre, certe altre ancéra un 
po' strambe. Ne ho ormai — pensate, son già 
dieci anni che la duro a raccontarvela.... a 
modo mio — una buona raccolta; e, chi sa, 
un di o l'altro, se ci metto le mani.... 

Tra le ultime arrivatemi c'è la cartolina 
(con risposta pagata) di un Capostazione 
delle Ferrovie dello Stato. Posso anche dirvi 
che la stazione di cui il mio corrispondente 
è il capo è quella di una bella cittadina del 
Friuli; ma, naturalmente, non posso dirvi 
nulla di più; né il di più, del resto, potrebbe 
interessarvi. La cartolina mi ha fatto ridere 
a tutta prima; poi mi ha fatto pensare. Ec- 
cola, la trascrivo letteralmente: 

“ Egregio Signore, permetta che mi rivolga 
a lei per chiederle gentilmente a chi posso 
rivolgermi per avere un buon manuale sul- 
l'arte teatrale in genere, una specie di Va- 
demecum per conoscere le regole che gover- 
nano la struttura e la composizione delle 
opere teatrali. Rivolgendomi a lei per un 
consiglio in materia d’arte, credo che ella 
possa darmi un parere competentissimo e 
disinteressato. Perdoni della libertà che mi 
son preso e mi creda, ecc., ecc. Segue la 
firma e la qualifica di Capostazione F. S. 

La cartolina, ripeto, mi ha fatto ridere 
un poco ma poi anche pensare. Ecco qui, 
mi dissi, un degnissimo Capostazione il quale, 
forse perché la stazione sua non è di grande 
importanza, ed egli non ha molto ‘da fare, 
ed ha delle ore libere che è costretto a 
trascorrere nell’ozio ogni giorno — col di- 
spetto, in_ più; di ‘vedersi passare dinanzi 
rapidi e sdegnosi i treni diretti incuranti di 
lui e del piccolo lindo edificio in cui egli è 
signore e padrone — si è ‘chiesto che cosa 
avrebbe potuto fare per occupare le sue 
ore d'ozio, le lunghe ore durante le quali 
non passa neppure un treno merci, è i fili 
del telegrafo tacciono, e la stazioncina ri- 
mane deserta e silenziosa. Se lo è chiesto, 
e un bel giorno un'idea luminosa gli ha at- 
traversato il cervello: “ Perché non seri- 
verei delle commedie?, — Non vi stupite: 
è un'idea, questa, che passa nel cervello di 
tanta gente quanta di certo non immaginate. 
Ed è naturale ed è logico che vi passi. Per- 
ché ‘tanfa’'gohte 2 ‘checché ici (si lagni della 
crisi teatrale — va a-teatro di quando in 
quando, e ascolta fante commediole e com- 
mediolette che da un po’ d'anni in qua ap- 
paiono alle ribalte italiane, ideate pensate 
composte e scritte — (di questi quattro vo- 
caboli forse l'ultimo soltanto non ammette 
discussione) — da parecchi tra i nostri gio- 
vani autori. E, dopo averle ascoltate, pensa 
che, dopo tutto, il mestiere del commedio- 
grafo non dev'essere molto difficile, né che 
occorra per esercitarlo uno’ straordinario 

talento, una ferace fantasia, un acuto spirito 
di osservazione; cosicché sono innumerevoli 
coloro che, a sipario. calato e uscendo dal 
teatro,"dicono superbiosamente a se stessi: 
“ Bè, ina commedia come questa la saprei 
scrivere encllio Da! Wnitilirazionanento 
ed Gr cinici Cate 
il passo è breve. Tanto più che, per molte 


ragioni, il mestiere appare seducente ed ha 
fama di essere fruttifero assai. 

Il mio amico capostazione, suppongo, una 
certa passionaccia per l’arte in generale e 
per il teatro in ispecie l'ha sempre avuta. 
Sin da ragazzo. Adesso, lì dov'è, teatro ce 
n'è raramente. Poche recite, ogni anno, date 
al Teatro Sociale da qualche compagnia di 
secondo e di terz'ordine che, però, amman- 
nisce al suo pubblico tutte le ultime “novità ,, 
le commediole e le commediolette di cui dianzi 
dicevo. L'amico capostazione affida al sotto- 
capo la marcia dei treni e non manca ad una 
sola di quelle recite dilettose. Per di più, non 
appena gli sia possibile, se c'è teatro nella 
città più importante ch'è a non molti chi- 
lometri dalla sua, sale sul “merci , che passa 
alle 8 di sera e va a dilettarsi anche lè... 
Vai e ritorna, pensa e ripensa, non c'è da 
stupire se un giorno gli è nata nel cervello 
l'idea che, ve l'ho detto, tanta parte dell'at- 
tuale produzione drammatica fa nascere nel 
cervello d’innumerevoli spettatori. E mi ha 
scritto la cartolina che ho ricopiata quassù. 

Perché si, pensa il mio amico capostazione, 
la passionaccia sta bene, e la fantasia, e lo 
spirito d'osservazione, e le attitudini, e la 
smania di riuscire, e la tenacia... Ma la tec- 
nica? Non si può scrivere non diciamo un 
capolavoro ma neppure un rapporto alla Di- 
rezione Compartimentale Ferroviaria o una 
lettera alla morosa se a scuola il maestro, 
cominciando dalle aste, non vi ha insegnato 
a scrivere. O non ci ha da essere un “Ma- 
nuale ,, anzi un “ Vademecum,, che insegni 
a costrurre le commedie? Perdincibacco, 
come ci sono i regolamenti ferroviarî che in- 
segnano a fare il capostazione e gli Orari 
che regolano la marcia dei treni... Orsù, 
scriviamo a quel buon diavolaccio di £m- 
mepì; egli saprà darmi un parere “compe- 
tentissimo ,, e.... “ disinteressato ,.... 

Ebbene, no, mio caro amico; il “ Vade- 
mecum,, ch'ella suppone non c'è. Ma, creda, 
non ce n'è di bisogno. Senta me: prenda un 
bel foglio di carta, vi scriva in cima “ Atto 1”, 
Scena I." e.... tiri via. Vedrà: è assai più 
facile scrivere una commedia, al’di d'oggi, 
che non far correre i treni a dovere, ed evi- 
tare i ritardi i deragliamenti e gli scontri.... 


La crisil La crisi! La crisil Non si parla 
d'altro da chi parla di teatro. I teatri si 
chiudono, e quei pochi che rimangono aperti 
appaiono semivuoti; alla fine di questo tor- 
rido luglio ben quindici Compagnie dramma- 
tiche saranno disciolte e trecento comici sa- 
ranno a spasso... (anzi “si troveranno sul la- 
strico , dicono quelli che vedono più nero ed 
hanno l'eloquio più catastrofico). Sua Eccel- 
lenza Bottai, sottosegretario alle Corpora- 
zioni, ha costituita e convocata d'urgenza a 
Roma una Commissione incaricata di stu- 
diare il grave malanno e di trovarne i rimedî. 
Chiamò a comporla due critici illustri, qual- 
che proprietario di teatro e parecchi alti fun- 
zionarî di diversi Ministeri. I valentuomini 
si riunirono, discussero a lungo, e proposero 
i rimedî che loro apparvero più efficaci per 
superar questa crisi: son quelli, suppergiù, 
che sempre si escogitano e si enunciano in 
tali circostanze; ma con uno in più che mi 
è parso, veramente, il più bello e il meglio 
trovato: un invito agli autori drammatici a 
migliorare la loro produzione. Mi è piaciuto 
molto; perché se enunciato seriamente, è cer- 
tamente il rimedio più saggio che la Com- 
missione potesse suggerire; se buttato là in 
tono scherzoso, dimostra che tra quei valen- 
tuomini ci erano dei profondi ironisti. — Ma 
la proposta di questo rimedio ha fatto saltar 
la mosca al naso al mio amico Carlo Vene- 
ziani — commediografo esperto prolifico ed 
estroso — il quale ha ‘risposto in nome di 
tutti i suoi colleghi: la produzione teatrale 
non è un allevamento di cavalli che si possa 
migliorare comperando in Inghilterra delle 
buone fattrici e degli ottimi stalloni; noi, le 
nostre commedie.... ecc. ecc. — E ho dovuto 


lealmente riconoscere che il Veneziani ra- 
gionava a fil di logica. Essi, le loro com. 
medie.... ecc. ecc. 

Ebbene, che v'ho a dire, io non vedo così 
nero, e non so avere delle gravi preoccupa- 
zioni per le sorti del nostro teatro dramma- 
tico. Ho molte primavere sulle spalle e so 
che di queste crisi se ne sono sempre avute 
e si sono sempre superate. Questa che at- 
traversiamo è forse delle più gravi, ma spe- 
ciali circostanze hanno concorso a provocarla. 
Non dirò che ci sono troppe Compagnie 
drammatiche: da parecchi anni questa so- 
vrabbondanza è constatata e lamentata; e 
neppure dirò che, appunto perché sono trop- 
pe, appaiono generalmente deficienti e mal 
formate: il pubblico di oggi è assai più di 
manica larga che non fosse quello d’ante- 
guerra. E non è vero che difettino i quat- 
trini e che la gente: non vada a teatro perché 
i prezzi sono troppo elevati: non appena v'è 
un richiamo, sempre che ci sia uno spetta- 
colo che valga, che interessi e che appas- 
sioni, le platee si affollano. Il peggior guaio, 
a parer mio, sta nel repertorio. Le opere 
che i giovani e semigiovani autori d'oggidi 
offrono al pubblico sono sovente dei nobili 
tentativi d'arte nuova, sono delle ricerche 
interessanti pei pochi che al teatro non chie- 
dono soltanto di divertirsi o di appassionarsi, 
ma non richiamano la folla. Otto o nove su 
dieci di tali opere muoiono alla terza rap- 
presentazione, pur nelle grandi città, quando 
non muoiono alla seconda. E però io credo 
fermamente che la crisi odierna sia soprat- 
tutto generatà dalla povertà — (non povertà 
dal punto di vista dell'arte, sia pure, ma da 
quello meramente teatrale) — della produ- 
zione attuale. 

Ma niente paura. Il teatro — la storia 
lo prova — È una necessità per gran parte 
del genere umano. Si tornerà, dopo qualche 
mese di sosta, ad andare a teatîo, perché 
per tanti e tanti e tanti il teatro è una i 
vincibile sirena. La poverfà del repertorio e 
il caldo atroce di questo luglio tremendo 
hanno fatto disertare le platee; e i capoco- 
mici si son detti: “ Chiudiamo bottega. La 
riapriremo fra qualche mese, col maturar 
dei fichi e dell'uva. I comici se ne vadano 
in vacanza, ai monti e ai mari. — E i co- 
mici, le cui “risorse , sono inesauribili e in- 
finite, troveranno il modo di sbarcare il lu- 
nario,indquesti due mesi di vacanza. 


la 

Perché sì, lo vedrete, in settembre le Com- 
pagnie si ricostituiranno. O di riffe o di raffe 
i comici troveranno il modo di raggrupparsi : 
e troveranno, anche, dei sovventori di fondi 
— ce ne sono sempre e sempre ce ne fu- 
rono — per le prime spese e per l'acquisto 
o il noleggio degli scenarî e degli attrezzi. 
Niente paura. Il teatro non muore, non può 
morire. A_ Parigi, durante la Comune — e 
non erano tempi lieti davvero — i teatri ri- 
ucattavano! È 

Ed ecco, intanto, abbiamo già degli an- 
nunzi festosi. Si annunzia, cioè, la costitu- 
zione di tre o quattro nuove Compagnie che 
— se i programmi saranno attuati, e non 
v'è da dubitarne — saranno ‘d'ordine pri- 
missimo e inizieranno la loro gestione nel 
prossimo! auttnno. 

Anzitutto, la nuova Compagnia di Maria 
Melato, ch'ella dirigerà e che avrà, niente- 
meno, tre primi attori: il Donadio, il Mar- 
cacci e il Bernardi, nonché un'altra primat- 
trice, Rossana Masi, e per seconda donna e 
primattrice madre la signora Jone Frigerio. 
Si parla di messinscene fastose; tutto nuovo 
di trinca, scenarî, addobbi ed attrezzi, e si 
aggiunge che la Compagnia sarà numerosis- 
sima. Ecco dunque un bel gruppo di comici 
che avrà del' lavoro ed.un pane. 

Poi c'è Sem Benelli che si fa capocomico 
‘anche laiiNo) ‘chiedo! scusa egli non vuol 
essere chiamato “capocomico , — (se mai, 
pare abbia detto, “capotragico ,) — e nep: 
pure vuol essere il direttore della Compa- 
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gnia ch'egli ha formata. Se ben ricordo egli 
si attribuirà il titolo di Presidente artistico. 
Sarà, insomma, il reggitore supremo, segnerà 
le direttive di questa impresa d’arte e sce- 
glierà il repertorio. Direttore tecnico sarà 
il prim'attore, Corrado Racca, un giovane 
che s'è fatto molto innanzi in questi ultimi 
anni e che è da considerarsi tra i nostri 
migliori. Per il ruolo di primattrice Sem Be- 
nelli ci riserva una sorpresa. Egli ha sco- 
norina Guglielmina Dondi una 
tempra d'artista e arditamente la lancia. Per 
la massa del pubblico ella è oggi una ignota; 
sarà domani una celebrità? Speriamolo. Certo 
è che Sem Benelli ha buon fiuto ed è di 
quelli che raramente s'ingannano. — Il suo 
programma artistico è ricco, vasto e vario. 
Egli comincerà col rappresentare Peer Gynt 
dell'Ibsen, in una traduzione e riduzione 
fatta appositamente per lui da Domenico 
Lanza e ch'egli eseguirà con la musica del 
Grieg; ci darà poi Come vi piace dello Shake- 
speare, Dorolea Angermann dell’ Hauptmann, 
Uomo e superuomo dello Shaw, // Re di un 
piccolo regno dello Schoner. Avremo dunque 
delle serate molto interessanti. 

Un altro Peer Gynt ci sarà dato da Febo 
Mari, che lo ha tradotto lui :tesso con lungo 
e paziente lavoro e che ne sarà l'interprete 
con una Compagnia ch'egli ha  costituit. 
che comincerà ad agire anch'essa nel pros- 
simo settembre. 

Ecco già, dunque, tre nuove Compagnie 
che occuperanno buon numero di comici e 
che concorreranno a risolvere la crisi che 
nel momento attuale ci travaglia. Ma c'è 
dell'altro. C'è Tomaso Monicelli, il quale 
si ricorda di essere stato autore drammatico 
nella sua più verde gioventù, prima che il 
giornalismo politico lo avvolgesse nelle sue 
spire, e che i dieci mesi trascorsi quale g 
store della Compagnia dannunziana pare 
abbiano ricondotto agli amori giovanili, vale 
a dire al teatro. Non so se in lui si risve- 
glierà anche l'autore drammatico che per 
tant'anni ha dormito; per ora si accontenta 
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di farla da e corre per le gaz- 
zette l'annunzio, in un primo tempo smen- 
tito ed ora, pare definitivamente, confermato, 
ch'egli ha costituito una Compagnia dram- 
matica che avrà quale primattrice Giulietta 
De Riso e per primattore il Benassi che 
ha lasciato (oh, l'instabilità dei comici!) 
Emma Gramatica, la quale lo ha sostituito 
con Renzo Ricci. 

Con questa del Monicelli son quattro | 
nuove Compagnie di prim'ordine che inizie- 
ranno il loro lavoro nel prossimo settembr 
Ma ce n'è una quinta, quella dei Dicci. 
Sapete indubbiamente chi sieno i Dieci; essi 
hanno furbescamente saputo far tanto par- 
lare di sé! Son dieci scrittori i quali ebbero 
un giorno una bella pensata: quella di com- 
porre un romanzo diviso in dieci capitoli, 
ognuno dei quali scritto da uno di essi. Il 
romanzo fu composto ed ha per titolo Ze 
Zar non è morto. Che cosa sia e che valga 
questo romanzo non vi saprei 
non ho ancor trovato — né so se troverò 
mai — il tempo di leggerlo. Certo è che 
in quei dieci scrittori ci sono dieci mentalità 
differenti, dieci temperamenti, dieci metodi, 
dieci stili, dieci modi d'intendere la vita e l’arte, 
e, fors'anco, persino... dieci sintassi. Distanze 
siderali separano il Bontempelli dal Varaldo, 
o il Marinetti dal D'Ambra, o il Martini 
dallo Zùccoli, o il Beltramelli dal De Ste- 
fani... Che cosa può essere un'opera lette- 
raria dovuta a una sì ibrida collaborazione? 
Non saprei immaginarlo e, lo confesso, non 
mi punge nessuna curiosità di saperlo. Ma 
bisogna riconoscere che dal punto di vista 
economico quella dei Dieci fu una bella tro- 
vata. O non c'è un giornale quotidiano che 
per pubblicare il romanzo in appendice lo 
ha pagato la bellezza di 150 mila lire? 
Ognuno dei dieci si è messo in tasca quin- 
dici carte da mille. on vorrei essere ma- 
ligno, ma temo che più d'uno di quei dieci 
le quindici carte da mille per un'opera tutta 
sua non si era neppur mai sognato di po- 
terle intascare.... Poi, il romanzo uscirà — od 
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è già uscito, non so' — in volume. Non credo 
andrà a ruba, ma anch'esso frutterà qualche 
soldo. Tutto per il meglio dunque. Tant'è 
che — l'appetito vien mangiando — i dieci 
fanno conto di continuare nella artistica- 
mente nobilissima impresa. Si annunzi. 
fu già pubblicata? — un'altra opera loro, 
qualcosa che vorrebb'essere come // segri 
tario galante. In seguito, chi sa, potrebbero 
comporre un Trattato sull'allevamento dei 
bachi da seta 
E poi che, appunto, l'appetito vien n 
iando, i dieci si son detti che conveniva 
costituire anche una Compagnia drammatica 
che avesse per iscopo principalissimo di rap- 
presentare le loro commedie, cioè di quelli 
tra di essi i quali, oltreché romanzatori e 
novellieri, sono anche autori drammatici. E 
la Compagnia, si annunzia, fu costituita: ne 
il direttore Ernesto Sabbatini, e Pio 
Campa ne sarà l'amministratore sagace. (Eh 
sì, dato il repertorio, ci vorrà molta sagacia 
amministrativa perché nella barca non si 
producan falle sin dal suo primo navi 
Primattrice sarà Wanda Capodaglio 
dice, della Compagnia faranno parte E 
Olivieri, Olga Vittoria Gentilli, Emilia 
ni, non so chi altri. Il repertorio, ripeto, 
sarà formato dalle commedie, già scritte e 
scriversi, déi Dieci; però, annunzia un 
giornale che si dà il tono di bene informato, 
sarà accolta anche un'opera di giovanissimo 
autore, e — suprema de “ un'opera 
di autore celebre ogni anno invitato dai 
Dieci fuori del loro gruppo ,. — Come ve- 
dete, i propositi sono nobilissimi e il pro- 
mma è stupendo. 
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Dopo di che, e col po’ po' di annunci di 
nuove Compagnie di cui vi ho fatto un primo 
elenco — (il séguito verrà in Settembre) — 
si può parlare di crisi ed aver delle preoc- 
cupazioni per l'avvenire del nostro teatro 
di prosa? Ma no, ma no; ve lo dicevo: 
possiamo dormire tra due guanciali. 


28 luglio. Emmepì. 
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a 000 persone sì è rap- 


la grandiosa scena finale del fiabesco melodramma. 
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LA VILLEGGIATURA NUOVA E LA | 
VILLEGGIATURA CHE SI CONOSCE 


Ogni anno, quando il sole della canicola, 
impeccabile come un enorme cronometro 
d'oro, vien a risvegliare nei cuori femminili 
il desiderio del verde, della frescura, dell'a- 
ria libera, ognijanno, in ogni famiglia ove le 
donne son più d'una, si accende la discus- 
sione fra quella che vuol cambiare di con- 
tinuo la propria meta, e quella che si affe- 
ziona ai luoghi che ha già visto e dove è 
stata più volte. Non è sempre, come si po- 
trebbe pensare, questione di differenza“d'età; 
ma di umore e di temperamento; vi sono 
suocere e mamme piene ancora, a sessan- 
tanni) “di‘intraprendenza, ‘e! giovani donne 
svogliate e abitudinarie; e viceversa, anche, 
si sa. — Non si potrebbe tornare a X? È un 
luogo così simpatico... si fanno "così belle 
gite... — Ma ci siamo stati,già tre volte: 
cambiamo, per amor di Diol:Le gite le sap- 
piamo tutte a memoria... — Ci si trovava 
bene alla pensione, l'albergatore è'una per- 
sona cortese... — Eh, che quando si paga, 
tutti sono cortesi! Il mondo è così grande, 
vediamo qualche cosa di nuovo! — Chi sa 
se ai bimbi l’aria conferirà tanto come quella! 
— Ma se stanno benone! — Quell'angolo 
di bosco dove si stava così bene seduti col 
lavoro o col libro! Quel ghiacciaio che tutti 
dicono che sia una,bellezza d'azzurro e d'ar- 
gento e che io non ho visto mail — Saper 
dove si va, non aver preoccupazioni, andar 
sul sicuro! — Non saper dove si va, andar 
incontro a un po' d'ignoto, sperar. qualche 
emozione i—° Trovarsi ancora una volta coi 
vecchi amici che vengono sempre là e ai 
quali si vuol bene! — Della gente nuova, 
dei visi sconosciuti, che bellezza, che respiro! 

La discussione si prolunga all'infinito fra 
i due modi di vedere dei quali ognuno ha 
un mucchio di ottime ragioni da far valere. 
Ma il più tragico, o quasi, in questa nostra 
epoca pirandelliana, è quando la discussione, 
invece che fra due personaggi, avviene nel 
profondo cuore d'un personaggio solo; quando 
una sola è la donna che ama il luogo dove è 
stata più volte, e che pur arde dal desiderio di 
vederne un altro; che si cruccia all'idea di 
non ritrovare per i bambini il medico che li 
conosce, ma che non ne può più della com- 
pagnia pettegola che ha subito per tre volte; 
che vorrebbe fare ancora quest'anno una 
cura sul serio, ma si sente mancare all'idea 
di non sfoggiare neanche ora un po’ di quei 
vestiti nei quali, salvo la modestia, trion- 
fano così innegabilmente la sua grazia e il 
suo buon gusto.... 

La via vecchia o la via nuova? Adattarsi 
alle cose viste per paura di seccature, o 
adattarsi a chi sa quante seccature, pur 
d’appagare il desiderio del non visto, del- 
l’inesplorato? 

Crudele enigma d'estate. 


LA BIMBA DAL PEZZO DI PANE. 


Tipsarevic da le pia 
..è tutta una galleria di liete figurine infan- 
tili che l’arte statuaria di tutti i tempi ha 
eternato nel marmo o nel bronzo, con la 
vivacità del loro sorriso,gcon l'agilità delle 
conati rane 
delle loro pose. Ma la tua statua, piccola 


Yvonne Vieslet, non parla di gaiezza e di ir- 
requietezza vezzosa a coloro che la guardano; 
con la piccola mano che offre un pezzo 
di'pane, essa eterna il ricordo della , pietà 
più candidamente spontanea, del martirio più 
ingiustamente’ sofferto. Ne sapevi qualcosa 
tu di politica e di guerra, piccola Yvonne, 
a dieci anni? Forse sì, perché la sofferenza 
educa, perché nel fremito delle tragiche gior- 
nate dell'invasione, lo sdegno" e la rivolta 
dei tuoi contro l'oppressore sarà scoppiato 
talvolta in quelle parole di fuoco che ap- 
prendono la loro fiamma anche ai cuori dei 
piccoli. Ma poiché eri una buona bambina, 
un cuoricino tenero e pietoso, il tuo patriot- 
tismo non trovava parole d'odio, non si sfo- 
gava in espressioni di rancore; il tuo pa- 
triottismo era fatto di sofferenze per i fra- 
telli tuoi che vedevi patire, di desiderio 
ardente e ‘candido di giovar' loro in qualche 
modo. Che potevi tu, così.{piccola? Che 
avevi da offrir loro? Solo il' pezzo di pane 
che la mamma ti aveva dato per la tua 
merenda di scolaretta; e questo offristi, ve- 
dendo passare una fila di prigionieri fran- 
cesi così laceri, così affamati da far tremare 
la tua animetta mite; e per questo dovesti 
morire. Vi fu un soldato tedesco, ubriaco 
d'odio o forse di vino, — sì, è meglio pen- 
sare questo, per l'onore dell'umanità — al 
quale la tua povera elemosina apparveun 
gesto di ribellione degno d'essere punito con 
la massima delle pene; e giudice e carnefice, 
eseguì pronta la sua sentenza, osò scaricar 
su fe il suo fucile, osò spargere il tuo san- 
gue di colomba, colpir mortalmente il tuo 
cuore di fanciulletta, così imperdonabilmente 
pieno di amore e di bontà. Quell’assassino 
t'immortalava, o martire di dieci anni, eter- 
nava nel bronzo, in faccia al tempo, il gesto 
della tua manina tesa a donare; e par che 
gli spiriti di tutti i bimbi che perirono nella 
guerra, vittime della ferocia e della prepo- 
tenza, dei bimbi caduti sotto le bombe, nei 
villaggi delle provincie di Francia invase, 
dei bimbi inghiottiti dal Tagliamento, nella 
fuga di Caporetto, debbano raccogliersi, la 
notte, intorno alla tua immagine, cingere 
come d'una aerea ghirlanda di rose viventi 
e luminose il monumento levato alla tua 
memoria soave, cantar per te nella notte 
un inno di pure voci d'argento. 


UN FABBRICANTE DI CALZATURE.... 


Scrivendo uno forse fra i suoi più bei 
libri, Ze cose più grandi di lui, Luciano Zùc- 
coli fa chiamare da una spiritosa signora il 
proprietario d'una grande fabbrica di cal- 
zature: “Un ciabattino di lusso ,. Ma bi- 
sogna notare prima di tutto che la signora 
è la suocera del fabbricante; e poi che, in 
ogni modo, è una vecchia signora; ciò che la 
fa ancora sensibile a certe sfumature che 
l'epoca odierna ha cancellato del tutto. “ Cia- 
battino di lusso ,, sicuro, come il “ re dei pro- 
sciutti ,, a Chicago, sarebbe un “ pizzicagnolo 
di lusso ,; l'importante è che il lusso ci sia; 
l'importante è che ci sieno i milioni, cara 
signora; quando questi ci sono, nulla manca 
a un uomo nel tempo nostro per rendersi 
interessante. 

Ed è così che noi ci troviamo dinanzi a 
fatti come quello di cui :tutti giornali si sono 
occupati; cioè il suicidio di Jenny Golder, 
una delle più deliziose divette della scena 
di varietà parigina. Creatura essenzialmente 
dinamica, figlia della nostra epoca; nata in 
Australia, sposata in Inghilterra, prodottasi 
per la prima volta nei teatri' di Nuova York, 
trionfante poi a Vienna e a Parigi, tre con- 


tinenti s'erano alleati per accendere la luce 
effimera e abbagliante della sua piccola‘ glo- 
ria; Parigi le aveva dato il suo alto batte- 
simo d'eleganza, applaudendola follemente 
quando ella appariva nel raggio fatuo e 
cangiante della luce elettrica, sorridente, 
raggiante, vestita solo di piume e di”gioielli 
sfavillanti sulla calda bianchezza delle sue 
carni nude. Aveva poco più di trent'anni, 
era al colmo del successo, era una delle 
regine del mondo teatrale; l'altra sera, ri- 
tornando dal teatro dove era stata festeg- 
giata come al solito, e dove era apparsa 
più che mai spumeggiante di brio, più che 
mai inebriata da quella “passione di luce 
e di gaiezza, che l'aveva spinta a darsi 
alla vita teatrale, — tornando dunque a casa, 
Yenny Golder si chiuse in camera sua, e 
si tirò una revolverata al cuore. Per amore. 

Oh, immaginate dunque il poeta,-l'artista, 
il giornalista, il Rastignac o il Rodolfo pel 
quale una così splendente creatura si risol- 
vesse a sparire dal mondo! 

Ma no, ma no, invece; l'amante infedele 
della divina Jenny era semplicemente un si- 
gnore italiano, molto bel giovane, milionario, 
ammogliato, padrone d'una gran fabbrica di 
calzature. Il “ ciabattino di lusso , dello Zùc- 
coli si accontentava d'essere un brav' uomo 
d'affari; qui lo troviamo promosso a) rango 
d'uomo fatale; ed è per lui, dominante dal- 
l'alto d'un monte di scarpe, che i poveri 
bei piedini della danzatrice, calzati di ar- 
gento e di brillanti, si son decisi al gran 
salto nelle tenebre. 

LA MODA 
IL BIANCO E IL NERO 

Grandissima voga, anche quest'anno, la 
bella e nobile unione delle due tinte estre- 
me; tanto grande da far temere che. essa 
possa perdere la sua distinzione e diventare 
comune a forza d'essere portata. Quante 
pezze di seta bianca e nera saranno state 
vendute dal principio dell'estate? . Chilo- 
metri di ghirlande di fiorellini candidi sul 
fondo nero; miglia e miglia di minuti disegni 
geometrici, triangoletti, cerchietti, losanghe, 
che intrecciano all'infinito le loro lineette 
bianche e nere. Tutte li portano, donne mo- 
deste e signore eleganti, ragazzine a braccia 
nude, con un gran fiore rosso sulla spalla, 
e mamme un po’ stanche, col vestito guer- 
nito di viola. Ma vi son pure certe combi 
nazioni di queste due tinte che restano sem- 
pre supremamente eleganti; certe strisce di 
seta bianca disposte sulla seta nera dal’ gu- 
sto sicuro d'una grande sarta; certe élamines 
vaporose dove il bianco e il nero si com- 
binano in sfumature delicatissime, quasi can- 
gianti, che dànno a chi le porta il piacere 
di sentirsi come vestita d'una nuvola. 


IL PETTININO 


Non più relegato sul ripiano della loilette, 
portato in giro nella borsa di pelle, dive- 
nuto il compagno inseparabile della signora, 
si capisce che il pettinino debba diventare 
ogni giorno più ornato e raffinato. Il petti- 
nino rosso o verde è già iuna cosa troppo 
vista; si fanno dei pettinini dai riflessi can- 
giadim dente eta di nera Gata: 
ruga. Se ne fanno con l'orlo d’argento scin- 
tillante, con l'orlo dorato e smaltato; mol- 
tissimi hanno l'orlo formato di piccoli bril- 
lanti ‘0’pseudobrillanti; ed. è grazioso a've- 
dere il gesto risoluto della piccola mano 
che pianta il pettine nel folto dei corti ricci 
biondi o bruni, lisciandoli, riordinandoli, men- 
Ere bell petchio di tanblle: 


La signora in grigio. 
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L'imbarcatoio non è che uno scoglio all'im- 
bocco del porticciuolo simile ad una breve 
coppa di cristallo, preziosa appendice di una 
villa di Posillipo. 

Un saluto; ed il lieve scafo, bianchissimo 
come ala di cigno, parte, agile e snello, sc 
volando sul mare che è tutto tenero, nel- 
l'alba, di infinite striature perlacee, e fra- 
grante dell'acuto profumo delle scogliere. 

Da un lato, a sinistra, la distesa delle ac- 
que, ampia e tersa, punteggiata dai gozzi da 
pesca, che hanno la sagoma di scarabei neri 
confitti nello smalto delle onde, tranquille, 
dolcissime; dall'altro, a destra, la linea infi- 
nita delle spiagge sulle quali i 
paesi, le ville, le case digradano, 
colorate, come se attratte verso 
l'abisso liquido da un lento fa- 
scino inesorabile. 

Ecco Baia. Massiccio, turrito, 
ferrigno, il Castello domina il suo 
seno arcuato sul cui margine la 
linea delle costruzioni è simile ad 
una fantastica incrostazione della 
flora marina. Sostiamo. Il sole 
batte in pieno la vecchissima mole, 
che spicca contro il cielo limpi- 
dissimo .con le sue linee diritte e 
possenti; mentre, alla base, sul 
mare, il fascio di luce cade e 
brilla come la enorme lama d'una 
spada ignuda. In fondo — lon- 
tano — la linea dell'orizzonte, 
imponderabile, si chiude come il 
castone d'un anello lucente. Nel- 
l'animo, il fascino di questa vi- 
sione di sogno si acuisce e s'ag- 
grava di momento în momento: 
si sente ognora più viva la sua 
forza, e, senza volerlo, si prova 
la sensazione di divenire a poco 
a poco preda d'un magico in- 
E a Capri?.. E ad 
La svelta prora, di- 
ritta come una freccia, puntiamo 
verso Ischia, che emerge tutta 
cupa di verde alla base, mentre 
protende contro l'azzurro imma- 
colato del cielo la linea del suo 
Epomeo, aguzza come uno strale. 

La nostra navicella procede 
sempre più veloce: è una frec- 
cia; e la sua coda taglia l'ac- 
qua con violenza, lanciando nella 
scia una pioggia brillante di goc- 
ciuoli che scintillano come dia- 
manti. Le onde si accavallano, 
si arròtolano e poi si dilatano 
sempre più al largo, ed il loro 
azzurro ume volta a volta tonalità in- 
tense o sbiadite, meravigliosamente varie ed 
insospettate. 

Cuore contro cuore, le anime intessute 
nello stesso fascino soggiogante, la fantasia 
accesa rievoca i miti e le leggende di questo 
incantevole arcipelago del sogno... E passa 
vivido di colori il divino mondo ellenico, che 
la magia dei poeti seppe così superbamente 
umanizzare da rendere come realtà la più 
grande delle allucinazioni che la storia ri- 
cordi; e vive, nei palpiti del passato e at- 
traverso la tenacia degli avanzi e dei ruderi, 
l'opulento splendore di Roma imperiale; e 
più tardi il fasto delle Corti meridionali, giù 
giù fino alle eleganze precise ed' incipriate 
di quel Settecento napoletano che la grazia 
fastosa e un po' pesante del barocco seppe 
tanto bene incorniciare în questo panorama 
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CROCIERA AZZURRA: 


inarrivabile di bellezza completa e serena. 
Un sepolcreto romano; un castello; qual- 
che grotta dalla cui gola di velluto la illu- 
sione intravede la sagoma d'un drago....; 
qualche elegante costruzione vanvitelliana : 
questi gli elementi decorativi dell'ambiente 
nel quale passiamo veloci e vibranti. Ecco 
Ischia. Dall’ampia zona del mare entriamo 
in un brevissimo lago — mare anch'esso — 
serrato in un ovale di ville tutte annegate 
nel verde intenso dei palmizî e degli agru- 
meti, piegati sotto il dolcissimo peso dei loro 
frutti d'oro. In un angolo : una macchia bian- 
ca: una perfetta costruzione orientale che 


Capri: La strada per Marina Piccola. 


si specchia nell'acqua limpidissima e mette 
nel quadro inarrivabile la luminosità traspa- 
rente d'un nostalgico angolo di Bosforo... 

Negare che qui ci si sente presi come nel- 
l'incantesimo d'un incubo malioso, è come 
voler negare la luce di questo sole che sfa- 
villa alto e vivifica gli uomini e le cose: i 
cuori accelerano i loro palpiti, il sangue batte 
più vivo alle tempia, e lo spirito vibra tutto 
come trasportato in un mondo irreale nel 
quale — da tutti obliati e tutto obliando — 
si è oramai felici! 

Da Ischia a Capri la rotta procede ra- 
pida, senza soste, senza deviazioni. Il cielo 
ed il mare sono fusi in un unico colore; si 
potrebbe dire formano un tutto inscindibile. 
L'orizzonte quasi più non esiste, tanto l’az- 
zurro annulla la sua linea, lontanissima; solo, 
a sinistra, la costa, che si sviluppa da Na- 
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poli e va perdendosi verso il Golfo di Gaeta, 
persiste, ora punteggiata dal verde delle pi- 
nete, ora biancheggiante di case, fino a con- 
fondersi con l'ondeggiare lento del mare che 
si frastaglia in una linea infinita di spume. 

Capri è vicina, e sorge dalle onde come 
una enorme sfinge paurosa. L'aria, sempre 
più limpida, non è più, qui, diafana e serena, 
ma è anch'essa colorata, come il mare. Lo 
scoglio si erge brunissimo, tutto tagliato a 
picchi, orlato di luce, ed incombe su noi, 
attraverso il gioco delle ombre, quale un 
portentoso smeraldo, fasciato di silenzio e di 
mistero.... L'occhio è soggiogato; ed anche 
le anime si sentono avvinte e 
piegate... Un'ansia inconsueta e 
sconosciuta ci toglie il respiro: 
ci si sente privi di ogni volontà, 
incapaci di ogni resistenza, do- 
minio inerte del fascino che pro- 
mana, sovrano incontrastato, da 
tutte le cose intorno.... È questo 
il regno del mistero, luminoso 
dei mille colori dell'iride, nel 
quale si scivola lentamente, mol- 
lemente, rapiti, nell'annullamento 
totale del corpo e dell'anima! 
Un vasto tremito si impadronisce 
di noi e ci tiene avvolti nel 
folle incanto, dal quale si vor- 
rebbe fuggire, ma nel quale si 
resta, tanto esso ci fa sentire 
sopra ed in alto, oltre le piccole 
misere vicende del tempo e della 
Illusione ?... Poesia ?..: Oh, 
straordinaria, meravigliosa 
realtà, che nessuna penna riesce 
a descrivere, nessun lenocinio di 
forma a narrare; che varia e 
muta di ora in ora, ma che esi 
ste e persiste, da secoli, in que- 
sto angolo di mondo che non 
ha uguali e che — unico — bi 
sogna penetrare come una gioia 
sconosciuta e profonda, tale da 
restare nella vita e per tutta la 
vita indimenticabile! 

Un agile colpo di timone, e 
la navicella sottile fende il cri- 
stallo liquido sul quale passa 
rapida come il volo d'una ron- 
dine, per fare il giro dell'isola 
incantata. Dall'alto il sole sfol- 
gora sullo scenario fantastico, e 
accende di luci aurate il cal- 
care che strapiomba in enormi 
grappoli di granito. Ai margini, 
la fioritura misteriosa e bizzarra 
della vegetazione marina ha in- 
tessuto un vasto ricamo di coralli che bril- 
lano vividi e tenaci. Qualche insenatura; 
qualche grotta, e l'illusione diviene per- 
fetta: debbono comparire, da un momento 
all’altro, fra gli scogli, sulle onde, le di- 
vine creature del sogno e della morte: le 
sirene. Ci sentiamo come stretti e serrati 
dallo stranissimo fascino del nostro comune 
pensiero: siamo senza volerlo, senza sospet- 
tarlo, nel loro regno. Le vedremo, ascolte- 
remo il loro canto portentoso; e, meno pru- 
denti del navigatore Ulisse, saremo la preda 
innocente del loro fascino mortale!... È tanto 
fiero e possente l'incantesimo, che noi si giu- 
rerebbe di averle vedute, di vederle!, le mi- 
tiche creature della leggenda incomparabile; 
tanto intorno a noi è viva e palpitante la 
malia dell'ora e del tempo, tanto le anime 
sono soggiogate dai ricordi del passato e 
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PANORAMA DI RAVELLO 


LA RIVIERA AMALFITAN. 
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La riviera di Amalfi. 


dalle impressioni del presente, che ci appaiono 
ricongiunti così totalmente da essere conside- 
rati come un tutto indissolubile e perenne. 

Una pa breve spezza l'incauto sopore 
angoscioso : uno sprazzo di luci tenere e bril- 
anti: i paesi della penisola sorrentina, ada- 
giati lungo la costa come cespi d'un ro- 
seto. Visione idilliaca, che si snoda suadente 
e gentile a somiglianza d'una carezza. Dop- 
piamo la Campanella. Sant'Agata, pendula 
sui due golfi, brilla nitida in un lampeggiare 
come di nevi alpine. La costiera amalfitana, 
in ba: i snoda tutta vibrante di luci ri- 
flesse, declinando, lontanissimo, fino ad an- 
nullarsi nelle sponde lucane, che appena si 
delineano come una pennellata di pulviscolo 
metallico. Le montagne sovrastano il pae- 
saggio, aspre, dure, altissime, e il loro riflesso 
batte l'ampia marina, dando all'acqua una 
singolare tonalità turchina, così calda ed in- 
tensa che si è quasi tentati di toccarla per 
accertarsi della realtà del suo colore. 

Amalfi appare. Amalfi, /a più affascinante 
delle Nereidi,. come cantava il Pontano, cinta 
di giardini che le creano intorno una prima- 
vera eterna. La sosta s'impone. Sbarchiamo. 
Soli e tranquilli, ignoti, completiamo il no- 
stro pellegrinaggio in questa terra che è tutto 
un vasto, possente, intimissimo canto d'amore. 
Qui ci si sente davvero nel palpito alto e 
come sonoro della poesia, che scalda uomini 
e cose, La fantasia si libra sulle ali del sogno, 
e lo spirito rievoca le grandi anime che ven- 
nero in questi paesi ad abbeverarsi come a 
una pura unica sorgente di mirabili idealità. 
Da Boccaccio a Ibsen, da Mercadante a 
D'Annunzio. Ancora: dal serafico poverello 
di Assisi al miliardario Carnegie! 

Vediamo l’Hétel Luna, che non è poi se 
non l'ex cenobio di San Francesco, e dove 
Ibsen scrisse il secondo atto di Casa di bam- 
bola; la terrazza dei Cappuccini, dall'alto 
della quale il paesaggio incomparabile ispirò 
ad Henry Longfellow la famosa lirica: 


O paese incantato! In molle curva 
Dal promontorio che lontan si perde 
L'a rra baia di Salerno s'apre 
Con la sua falce di candida arena. 


E qui che il Carnegie affermò: “ Vî è una 
sola ragione perché Amalfi non possa chiamarsi 
la prima, ed è che ne manca una seconda : essa 
sta,da sé, sola, inarrivabile! 

È, dunque, per questi singolari simi pregi 
che da tutte le parti del mondo, dalla Ru 
e dall'America, dalla Scandinavia e dall'In- 
ghilterra, dalla Germania e dalla Francia, a. 


tisti e scienziati, sovrani ed esteti, uomini di 
Stato e pensatori, spiriti di fede e creature 
di piacere, accorrono a questa mèta ideale, 
avidi di bellezza, Sfogliamo degli albi, e tutta 
la lira, come cantava Saffo, vibra dei mille 
nomi: da Augusto von Platen a Samuele 
E. Morse, da Leone Tolstoi ai Fratelli De 
Goncourt, a Carlo Lepsius, l'egittologo, al 
naturalista Ernesto Haeckel. E Paolo Heyse 
e Vittorio von Scheffel, e Drake e Alma 
Tadema e Wirchow e Leroy-Beaulieu, e Ro- 
berto Koch e A. Bering, Voigt e Teodoro 
Mommsen, Jacobsen e A. Nobel e Joachim. 
Credete che basti? Non ancora: ecco le firme 
di Vittorio Emanuele III e di Re Umberto, 
di Don Pedro d'Alcantara, Imperatore del 
Brasile, della Regina di Svezia, di Gustavo 
Adolfo, della futura Imperatrice Federico e 
della Contessa Stefania, vedova di Rodolfo 
d'Absburgo. Avanti: Duca di Holstein, padre 
della Imperatrice Augusta Vittoria; Glad- 
stone e Chamberlain, Giuseppe Bonaparte e 
Casimir Périer, Famiglia Mendelssohn e Fa- 
miglia Nelson, Poincaré e Deschanel, Pasquale 


Stanislao Mancini e Generale Pianell, il Can- 
celliere Billow e il Duca di Norfolk, Filippo 
d'Orléans e il Granduca Sergio di Russia, 
Principe Nicola di Grecia e Luigi Luzzatti. 
E tutti gli altri che non vollero lasciar traccia, 
e che vennero nel silenzio e nel silenzio par- 
tirono?.. 

Una breve sosta, e l'ascesa per Ravello 
comincia. 

Si è qui, di nuovo, dopo la pausa di Amalfi, 
nel regno completo, profondo dell'irreale : le 
anime, divincolate, tornano preda della illu- 
sione più dolce 

Si sale, e ci si sente rapiti da tanta infinita 
azzurrità che pare penetrata ovunque, mate- 
riando di sé tutte le cose, fino a dare la sen- 
sazione che Ravello non sia fra i paesi del 
nostro, pianeta: esso pare che viva nel suo 
cielo e del suo cielo, che è una sfera lumi- 
nosa ed investe del suo chiarore di zaffiro 
verdissima conca delle montagne che si 
flette dolcissimamente fino a confondersi con 
la placida tranquillità del mare sterminato, 
sul quale, lontanissime, scivolano poche vele 
latine nitide e gaie come coppie di colombi. 
Ravello è un nido incantato che vive nel 
suo cielo di cobalto, e lo spirito sente in 
esso, per la prima volta, la gioia sovrumana 
di affermarsi purificato ed avulso da tutte 
le sioni, da tutti i tormenti, da tutte le 
ze del tempo e della vital... 
Cimbrone? Palazzo Rufolo? Ma non 
sono che il regno divino della più divina 
poesia: quella che supera il colore ed an- 
nulla i segni e sola e sovrana canta nell’ar- 
monia creatrice dei suoni! Non forse qui 

immenso genio di Wagner affermò, ine- 
briato d'azzurro, d'avere finalmente trovato 
il magico Giardino di Klingsor?.. Qui, tra 
le aiuole fiorite di Villa5Rufolo, lungo la ter 
razza che si schiude su di un panorama fa- 
tato, che — lo si ripete — non il pennello 
e tanto meno la penna possono riprodurre, 
ma che solo la musica può ripetere nei cuori, 
una eco miracolosal... 

Ora, il tramonto chiude e annulla, a poco 
a poco, la magica visione in un lento ve- 
lario color viola, che si stende ed avvolge 
nel suo alito profumato il paesaggio divino; 
e noi, abbagliati e come percossi da tanta 
sovrumana belle entiamo le nostre gole 
serrarsi come da un'angoscia profonda per 
lo spettacolo unico ed inconsueto che forse 
non rivedremo più mai! 


come 
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Villa Cimbrone a Ravello. 
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-_ Nel pomeriggio del 27 luglio, alla Spezia, 
è morto improvvisamente per paralisi cardiaca, a 
bordo della R. Nave Ancona, l'ammiraglio conte 
Attilio Bonaldi. 


Con lui, la Marina italiana perde uno dei più 


+ Ammiraglio conte Attilio Bonaldi. 


entanti e dei più perfetti conoscitori 

materia navale. Dal 1° aprile di quest'anno, l'am- 

glio Bonaldi aveva assunto il comando della 

ma squadra, alzando la sua insegna sull'Ancona. 

Ma il “curriculum, della sua vita marinara risale al 

1885, qi 
San Francisco di California da genitori italiani 

entròJalla R.FAccademia Navale. Nominato guar- 


ndo egli — nato il 6 settembre 1872 a 


diamarina nel 1890, fu comandante di torpediniere 
dal 1902 al 1904 e comandante di sommergibili dal 
1906 al 1908; passò quindi al comando del caccia- 
torpediniere Euro. Per le sue alte doti di uomo e di 
studioso, fu quindi scelto da S. M. il Re come Go- 
vernatore del Principe di Piemonte. L'ammiraglio 
Bonaldi tenne il delicatissimo incarico dal 6 dicem- 
bre 1913 al 15 settembre 1935, fino cioè alla mag- 
giore età dell'augusto Allievo. Ma pure assolvendo 
l'alta missione, egli sempre il contatto 
con la Marina. Nel 1914 comandò la Puglia e 
nel 1915 il 
fu nominato Contramm 
generale onorario di S. M 


mantenne 
cacciatorpediniere G. Pepe. Nel 1919 
aglio e Aiutante di campo 
il Re. Quattro volte 1 

compagnò sul mare il Principe Umberto: nel 1914 
sulla Puglia, nel 1921 sulla Ferruccio nel Medi 
terraneo, nel 19: 
l'Europa settentrionale, nel 1924 sul San Giorgio 
nell'America del Sud. In quest'ultimo anno comandò 
anche la Divisione d'istruzione, composta delle navi 
San Giorgio e San 
l'America del Sud. Promosso Ammiraglio di di 


sulla stessa nave nei mari del- 


Marco, per ‘una cro 


ra nel- 


sione, comandò dal 1925 al 1926 una divisione 
battaglia. Dal 1927 al 1928 fu Ammiraglio di squadra 
e comandò la seconda squadra ; e dal 15 marzo di que 
stanno era Comandante în capo della p 
L'ammiraglio Bonaldi era decorato della Croce 
di Grand'ufficiale dell'ordine dei SS. Maurizio 
e Lazzaro; della Corona d'Italia; della medaglia 
d'oro per quarant'anni di servizio militare e delle 
medaglie commemorative della guerra. Il titolo di 
conte gli era stato conferito allorch 
che al Bonald 


ima squadra, 


il Principe, 
a legato da vincoli cordiali, usciva 
dalla minore età. Austero uomo, energico educatore 
e dotto maestro, il conte Attilio Bonaldi poté van- 
tare a se stesso l'onore di aver foggiato nel Prin- 
cipe affidatogli un gagliardo soldato un perfetto 
cittadino e un preclaro discendente della stirpe s 

bauda. Non per nulla il Bonaldi 
mente il Principe. Al fratello dell'illustre 


amava tenera» 
“suo, 
scomparso, il Re ha inviato un telegramma di con- 
doglianze, nel quale è cenno dei segnalati servigi 
cure af- 
fettuose già da lui rivolte al giovanissimo Principe. 


resi dall'Ammiraglio, alla Marina e delle 


— Ad Hanoi, nell’Indocina, è morto mons. Co- 
stantino Aiuti, legato apostolico della regione. Nato 
a Sezze nel 1876, aveva compiuto gli studi a Roma. 
Dopo avere collaborato con grande zelo a varie e 
importanti istituzioni, quali: il Collegio Armeno, la 
Propagazione della Fede, l'Opera di San Pietro 
in armonia 


per il clero indocinese, ecc., e sempre 


Monsignor Costantino Aiuti. 


lle d della Santa Sede, 
accinto in quest'ultimo periodo della sua attività a 


mons, Aiuti s'era 


preparare nell'Indocina il primo Congresso Eucai 


stico diocesano; Ma la morte. è venuta a sospen- 
intensa opera di propaganda e di con- 


versione in un paese pagano dove pure, mercé gli 


dere la su. 


sforzi tenaci dei missionari, il cattolicismo penetrava 
agevolmente da qualche anno-a questa parte. 


LA TUMULAZIONE DELLA SALMA DEL MARESCIALLO DIAZ A ROMA 


rno 28 luglio, nella chiesa 


Santa Maria degli Angeli in Roma, 
ha avuto luogo la tumulazione della salma del Maresciallo Armando Diaz. 


Trani; le pareti sono rives 
altare di marmo cipollino e al disopra s 


minato da lampade invis 


te di travertino: ad una di esse è addossato un 


apre una croce di alabastro illu- 


bili. In un'altra parete è collocata una corona di 


Come è noto, il sarcofago. di legno che racchiudeva le spoglie del Duca della 
Vittoria, dopo i solenni funerali che ebbero luogo in Santa Maria degli An- 
geli, era stato collocato provvisoriamente nella cappella Cybo della stessa 
chiesa. Ora, compiuti i lavori della cripta definitiva, è avvenuto ‘in forma 
privatissima il trasporto. La cripta è stata disegnata dal prof. Antonio Mu- 
noz e costruita sotto la sua personale direzione. Essa è tutta rivestita di 
marmi: lo zoccolo di peperino è ornato ton punte di diamante in pietra di 


alloro in pietra col fondo di marmo cipollino e la scritta Gloria a lettere do- 
rate. Di contro all'altare si apre il loculo che contiene il sarcofago dalle 
forme sobrie, tutto di granito rosso orientale. Il pavimento è in marmo a due 
colori: bianco e bigio. Ultimata così la cripta, si sono già iniziati i lavori per 
to ad una delle pareti e si comporrà di 


il monumento che sarà addo: una 


lapide con l'iscrizione e di due targhe con spade d’argento entro corone d'alloro. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il tenente generale Nicola Gualtieri, 


on. Guido Cristini, nuovo presidente del 
nuovo Capo di Stato Maggiore dell’ Esercito. 


Il dott. Anton Koroscez, che ha costituito 
le Speciale per la difesa dello Stato. 


il 27 luglio il nuovo Ministero jugoslavo. 


[isa IT 


Il conferimento della cittadinanza onoraria a Grazia Deledda (x): 


Il discorso del Commissario Prefettizio avv. Giuseppe Malferrari. alla presenza di 


CERVIA: FESTEGGIAMENTI A GRAZIA DELEDDA E INAUGURAZIONE DI OPERE DI ABBELLIMENTO ALLA S 
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Il Palazzo della * Si 


LA. “SAPIENZA, DI ROMA 


Una notizia ammonitrice sfuggiva, or non  ricreata l'Università sia vivissima di vita at- zia. Negli anni della bigotteria laica poco 
è molto, come tante ne sfuggono, all'atten- tuale e presente. mancò che non vi si perpetrasse un difforme 
zione del pubblico nostro: l'ambasciatore —Padova Bologna Genova già avevano com- finestrone per cavarne una sala di léttura; 
degli Stati Uniti in Berlino chiese ai propri preso che bisogna fare per le Università ciò ora, dopo il rettorato Del Vecchio, la cap- 
concittadini una munifica strenna per la vec- che il Touring con somma benemerenza ha pella è, nel recinto animoso di gioventù e di 
chia Eidelberga in testimonianza della me- fatto per le città: “ guid italiani e fo- scienza, santuario di pace e di preghiera fe- 
more gratitudine d’Oltre Oceano verso l'in- restieri a visitarle a conoscerle ad intenderle gloria di oro e di luce. Sulla 
signe università tedesca. L'aver perduto la nel loro passato nei loro bisogni d'oggi nelle sita della sua architettura do- 
guerra diventa quasi un fatto secondario se loro possibilità d'avvenire. Sotto il rettorato mina, nella tela ricuperata di Pietro Beret- 
il più grande avversario e l'arbitro dei vin- animoso e lungimirante, iniziatore ed avve- tini da Cortona, Sant'Ivo giurista e patrono 
citori, con somma ingente, non prima doman- ratore di Giorgio Del Vecchio, l'Università dei giuristi, Ivo advocatus, ved non latro, Ivo 
data che sottoscritta, si compiace di ricono- di Roma rint ed accolse, in un volume tutto chino verso le suppliche dei tribolati 
scersi alunno della dotta Germania! Intanto destinato al grande pubblico degli studiosi, e degli umili, tutto alacre a mettere la' dot- 
la Francia intorno alla Sorbona converte e le sue fulgide vicende di secoli, le prove e trina a servizio della carità. 


perpetua in pietre di istituti e di edifici gran- le”promesse del suo destino di vita. In tanta suntuosa cornice di arte, parlano 
diosi le alleanze e le simpatie mondiali che —Quanta arte quanta storia e quanta volontà molteplici memorie di secoli ferrei ed aurei. 
le si erano strette attorno durante il peri- soprattutto si adunano nel suo nome! Una “scuola palatina ,, unia scuola di curia 
colo. I popoli che ella convocava a Versailles. Michelangelo, Giacomo della Porta, il c’era sino dal 1243 e da Innocenzo IV: no- 


suntuosamente rappre- Borromini concorsero colle loro ispi made e fluttuante come la corte papale: Bi- 
sentati nella sua “Città universitaria ,. alla fabbrica possente: Franc sognava dare a Roma lo Studio suo, lo St- 

La grande lotta di prestigio e d'influenza , genialmente proposto dal Bernini dium urbìs, e glielo diede Bonifazio VIII; 
di questo periodo cioè, nel mondo quando ne era ancora l'amico ed il protetto, Innocenzo VII cercò di restituirglielo, Eu- 
colpi d'università ,. L'Italia deve parteci- nella cappella il più perfetto monu- genio IV glielo ridonò in effetto, non meno 
arvi con tutte le sue Università: ma specie mento della sua audacia novatrice e creatrice! ornato di privilegi ma meglio provveduto di 
con quella di Roma. Per intuitivo concorso Cominciata sotto il pontificato fastoso di rendite. Come pagare i lettori? Coll'aumento 
i di ci arà giudicato Urbano VIII e condotta sino alla cupola della gabella sul vino forestiero, sicché la 
dellairfadiazione spiriorale della “Sapienaaro; © negli aiuii'AiSInicetigo DU Sint TNGVE un. betta lMaimentisse L'AbSASO PI nd cel 
Occorre che nella capitale viva della nazione prodigio di temerità ad un tempo e di gra- della Rinascita, st progetta e si ase- 


saranno stabilmente e 


Un angolo del gran cortile. Il monumento agli studenti caduti per la Patria. 
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guisce con più magnanimo dispen- 
dio! Si ampliò l'edificio sotto 
Alessandro VI, alria porticibus de- 
signans ampla superbia ; sotto Leo- 
MESE divo impalitania] sono! 
cupido quasi della gloria di ‘se: 
condo fondatore, si allargò la 
fama dell’Università, ricca ed at- 
tiva di ben quaranta cattedre. 

Il cinquecento, che le aveva 
dato lo splendore dei mecenati, 
vide passare’ fra le sue mura la 
ilarità giovine e santa di Filippo 
Neri; il seicento vi testimoniò le 
sue supreme ambizioni; il sette- 
cento di Benedetto XIV vi ebbe 
i suoi risvegli e i suoi periodi 
migliori. L'ottocento. Che cosa po- 
teva aggiungere alla “Sapienza ,, 
l'ottocento? L'unica palma chele 
mancasse: quella autentica del 
martirio. L'Università di Roma è 


pienza, doveva risorgere con lei. 
C'è una relazione dei primi giorni 
del ‘’71, grande relazione per chi 
la richiese — Cesare Correnti —, 
per chila dettò — Francesco Brio: 
schiteài per 1 propolifiidegni è y 
sti che manifestava. Una nuov 
epoca ed'una nuova grandeza 
della “ Sapienza , dovevano pro- 
vare al mondo che la nazione era 
degna della Capitale negata e 
contesa, reclamata e ottenut 
Hikellt afuildopo!mezzo disco! 
lo, passando da istituto ad isti- 
tato: Lei dacanelli:chel'attendono 
ancora sede migliore ma domi- 
nano già per ricchezza di sup- 
pellettile e di raccolte a quelli 
che, come il Policli si di- 
stendono in solenne serie di edi- 
fici — poter constatare che l'im- 
pegno preso in Roma fu roma- 


l'Università di Oberdan, che dal- 
l’alma sede degli studi “mosse al 
vindice sacrificio ,. 

Arte, storia: soprattutto, ho 
detto, volontà. Vedete nei libri del Renazzi e 
del Morpurgo quanto geloso amore nel popolo 
dell’Urbe per lo studio che era suo! L'assenza 
del‘Papa dall'Italia nella cattività avignonese 
non troncò la giovane vita della “Sapienza ,, 
che solo si chiuse nell'ultimo decennio di quel. 
l'abbandono. Il nome stesso di Sapienza, nel 
suo significato profondo, è ad un tempo re- 
ligioso e latino, più popolare che ecclesia- 
stico: scaturisce dall'intimo ideale di una ci- 
viltà millenaria. incapace di appagarsi della 
scienza che non rinnova tutto l'uomo. Il Che- 


Lapide nella Sacristia di Sant' Ivo. 


rubino di fuoco su sfondo di cielo, il “ se- 
gnacolo in vessillo , dell'Ateneo, simbolo preso 
dall’Aquinate, “Cherubim est plenitudo scientiae 
è suo stemma di università comunale, è sua 
parentela coll'antico gonfalone civico. Nel 
corso degli anni quante iniziative per avo- 
care alle magistrature cittadine la nomina 
dei Riformatori; con ‘quanta compiacenza 
venne accordato nelle più solenni ricorrenze 
il primo posto al| Magnifico Rettore! 
Giunta appena a Roma, giunta non ancora 
da tre mesi, la nuova Italia sentì che la “ Sa- 


namente mantenuto, che la scuola 
sua massima attende — secondo 
l'alta espressione di Alberto de' 
Stefani — “ad animare ed'ar- 
mare, in servizio della Patria le ‘nuove’ ge- 
nerazioni d'Italia. 

Ed a chiamar loro vicine quelle” degli altri 
popoli. Con elevato e palese intento Giorgio 
Del Vecchio ha voluto conchiudere il volume 
da lui promosso colla statistica degli studenti 


stranieri. Pochi ancora: 229 su 4626. Ma è 
di lieto auspicio che in questa cifra, cui con- 
tribuiscono trentaquattro nazioni, siano al- 


l'avanguardia‘i Rumeni, come adiiniziare dal: 
l'oriente d'Europà l'omaggio)alla'gran Madre 
latina. PaoLo Arcari. 


La sala del Rettorato, com'è attualmente, 
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LETTERATURA 


* Nell'Università del Cantone di Friburgo 
era), il nostro collaboratore Paolo Ar- 
ordinario di letteratura italiana, è stato 
nominato Rettore Magnifico per l'anno 1918- 
1929. È la prima volta che un italiano è 
chiamato a questa carica in Friburgo: e forse 


Prof. Paolo Arcari. 


è anche la prima volta în Svizzera nei 
Atenei hanno pure insegnato tanti itali 
lustri, dal De Sanctis al Pareto, dal Panta- 
leoni al Bertone al Michels. 


* La Casa editrice francese itione Ci 
di Cie si è assicurato il diritto di traduzione 
per tutte Is opere di Luciano Zùceoli, cor 
prese quelle future. Il primo romanzo dal 
tolo Manoela comparirà, tradotto in francese, 
il prossimo novembre. Maroela è in italiano 
La divina fanciulla, di cui è tuttavia così 
vivo tra noî il successo, Seguirà poi La /Mebe 
Ru ewur, La freccia nel fianco, che fu anche 
pubblicato dalla Lettura qualche anno fa. Il 
traduttore di questi romanzi è M. Gervais 
Malisol, pssudonimo del conte H. M. de Ma- 
thuisiculx. Questo gentiluomo e, che 
ha pubblicato una ventina di volumi presso 
la Casa Hachette, fu uno dei primi espl 
ratori della Tripol ancora ai giorni in 
cui la nostra colonia era sotto la domina- 
fione turca. Dal suo avventuroso viaggio ha 
tratto una Ja narrazione, che fu tr 
dotta arche in italiano con belle illustrazi 

Luciano 2 sta conducendo a te 
in questi giorni il suo romanzo storico Ze 
dalo delle Baecanti, al quale attende da 
pubblicato entro il pros- 


tre anni e che sari 
simo inverno. 


* Il manoscritto le di Passato e Pre- 
nle del Carlyle è stato acquistato a Londra 
da un libraio di Nuova York per la cospicua 
somma di undicimila dollari, corrispondenti a 
circa duecentomila lire. Il libraio, che si ama 
Gabriele Wells, ha generosamente donato il 
suo acquisto al Musco Britannico di Londra. 
Il valore del manoscritto è di tanto n fiore 
în quanto è questa l'unica opera del Carly 

mente di pugno dell'autore. 


scritta intel 


“Les éeri- 


ai crepuscolari ai classicheggiari 
di questo genere son sempre delicate e dif- 
ficili, specialmente per l'importanza 
quistano davanti ai cenacoli lett 
l'estero, si che nel grosso volume odierno si 
potrebbe lamentare più di un' ingiusta) escl 
sione — quelle del Thovez e del Sicil 
per esempio — e qualche inclusione non ne- 
cessaria. Comunque la fatica dei traduttori, 
Lionello Fiumi e Armand Henneuse, merita 
lode. Il Fiumi, un giovane e fervido poeta 
trentino residente da qualche anno a Parigi, 
è veramente un benemerito della nostra col- 
tura in Francia, tante sono e di tanta impi 
tanza le sue iniziative a favore degli scrit- 
tori e delle lettere italiane. 


X Ai tanti. Premî letttrarî istituiti que- 
st'anrio si aggiunge ora il Premio dei Librai, 
Infatti i librai italiani nel prossimo autunno 
conferiranno il loro premio al miglior romanzo; 
italiano pubblicato durante l'annata. Il c$m- 
pito di designar» le opere meritevoli di premio 


è stato affidato però ad una Commissione 
ta di tre direttori di quotidiani, tre 


e tre lettori. I tre direttori sono: 
l'on. Amicucci della Gazzetta dl Popolo, 
il comm. Telesio Interlandi del Tevere, il 


comm. Maffio Maffii del Corriere della Sera; 
i tre cri Antonio Baldini, Goffredo Bel- 
lonci, Pietro Pancrazi; i tre lettori la signora 
Wanda Gayoux, la marchesa A. Malvasia 
della Serra, l'on. E. M. Gray. Dai nove ro- 


manzi che verranno così proposti, verrà 
fatta una prima selezione di tre e su que- 
sta terna avverrà l'assegnazione definitiva. La 


data stabilita per l'avvenimento è quella della 
prima domenica di novembre. La novità della 
organizzazione e la sua caratteristica di pre» 
mio librario consiste in questo: appena cono- 
sciuti i romanzi proposti al premio, il loro 
titolo verrà immediatamente reso noto ed i 
librai faranno attorno ai volumi ed ai loro 
autori tutta la pubbl ile, Il premio 
avrà perciò larga risonanza prima del suo 
conferimento ed il gran pubblico sarà messo a 
contatto non di uno, ma bensi di nove romanzi. 


TEATRO 


+ Nella Contea di Kent, in Inghilterra, è 
morta Ellen Terry, attrice di fama mondiale, 
la più grande interprete di Shakespeare che 
il teatro inglese abbia mai conosciuto attra- 

i Aveva recitato per 24 anni al 
rico Hirving, e durante il con- 
nubio artistico di quei due sovrani attori le 
fortune del grande Wi attinsero forse le 
vette supreme. stato detto che le due donne 
più popolari dell'Impero britannico fossero la 
Regina Alessandra ed Elena Ter 
esiste in questa associazione di nomi esage- 
razione alcuna. Gli onori chs la Nazione in- 
glese tributò alla grande attrice scomparsa, 
sono la testimonianza di un'ammirazione che 
confina col feticismo. Era “ Dama dell'ordine 
dell'Impero ,, € cinque mesi fa l'intera In- 
ghilterra, assieme ai Sovrani, si era unita per 
rendere omaggio alla Terry in occasione del 
suo ottantesimo compleanno. 

Nata il 27 febbraio 1848, qu pal- 

recitare a ott ma 

il suo primo grande successo”fu il 50 dicem- 
bre 1878 quando recitò la parte di Ofelia al 
wvecum di Londra. Da allora ebbe inizio quel 
ido periodo di attività che condusse l'at- 
trice al sommo della gloria: Desdemona, Giu- 
lieta, Lady Macbeth, Po delia, ebbero 
dalla Terry un potente rilievo e una luce sin- 
golarmente poetica. L'attrice si era sposata 
due volte: prima col pittore Watts, poi con 
l'attore americano Carey. Donna di alti sen- 
di bellissima coltura, ha lasciato ai 


ul 


coscenico, cominci 


timenti 

figli, tico te- 
stamento che i fa varono scritto sulla 
prima pagina della Zmitazione di Cristo, ILtesto 


inglese è in versi liberi modellati con gusto 
la traduzione italiana suona press'a poco così 
“Queste sono le mie estreme volontà: Nes- 
una melanconia funebre, miei cari, quando 
io me ne andrò. Nessuna contemplazione di 
salma; niente lagrime, niente gramaglie, né 
cimiteriale tristezza. Pensate piuttosto che io 
mi sono allontanata nella opacità delle brume, 
Li endo ancora vostra come tutti voi foste 
Ricordate quello che vi fu di meglio 
nei momenti che ebbimo comuni nel passato. 
Dimenticatevi di tutto il resto e così piano 
piano venite colà dove io starò ad aspettarvi. » 


rim 


* Anche il teatro tedesco ha perduto una 
osa attrice: Maria Barkany, un'ungherese 
appartenente al Teatro Reale di Berlino. 
ta nel 1862 a Kaschan, studiò all'Acc 
ia di Vi Protetta dall'imperato 
Francesco Giusep) prima con gran 
successo nella capitale austriaca, poi passò 
al Teatro Berlinese dove rimase fino al 1891. 
Dotata di stupende qualità drammatiche, la 
Barkany era celebre anche per la sua rara 
bellezza. 


, recii 


alma di Ernesto Rossì 
a Livorno: Lo Staffile di Firenze informa che 
la salma del grande attore livornese, morto a 
Pescara il 24 giugno del 1896, venne esu- 
mata dal cimitero di Firenze delle Porte 
Sante per essere traslata e sepolta a Livorno 
nel Famedio di Montenero. Alla mesta ceri- 
monia tevano la figlia Evelina Rossi-Mo- 
digliani e il: nipote Alberto Modigliani, oltre 
alle autorità cittadine e una rappresentanza 
del' Fascio. Parlarono di Ernesto Ro: 
cato Adolfo Mangini e il Podestà di 


ivorno. 


* Il mondo teatrale parigino è stato recen- 
subbuglio per un incidente Gémier- 
poi allargato assumendo 


temente 
Bernotein che si 
caratteri sproporzionati alla realtà dei fatt 
L'attore in Gémier, durante un banchetto 
offerto al signor Granovski, 
tro Accademico Israelita, ha accennato alle 
condizioni attuali del teatro francese — poco 


irmin Gé 


rettore del Tea- 


liete, secondo l'oratore — esprimendo un giu- 
izio sfavorevole nei confronti dell'opera di 
nstein. Naturalmente il commediografo gl 
si è scagliato addosso con una serie 

lenti articoli che hanno il piglio concitato 
di certe scene a effetto del teatro bernstei- 
niano, ed ha mosso al Gémier accuse pre 
non escluso qualche dardo di natura politica, 
essendo l'attore francese simpatizzante per le 
lee di Mosca. . intervenuto nella disputa 
Tristan Bernard, in favore di Gémier, e la 
polemica s'è fatta ancéra più aspra. È pro- 
prio il caso di dire con Shakespeare: mucb 
adi about notbing ! 


* Un contributo dei palebisti di teatri 
munali a favore delle imprese, è stato stabili 
da un recente decreto apparso nella (i 
Ufficiale: * Il contributo è commisurato al 
scttantacinque per cento dei prezzi fissati 
dall'Impresa pei palchi destinati alla vendita. , 


* Tra le Novità italiane che si annunciano 
per il prossimo autunno segnaliamo: L'Orfeo, 
poema drammatico di Sem Benelli; La Dega- 

iuseppe Adami; 
de, dramma storico di Giovac- 


La + 


nora Paradiso, commedia 


chi 
di Guido Cantini. 


0 Forzano 


darà al tea- 
colti 


* Il pugilista Jack Dempse 
tro, così come il suo rivale 
letteratura, Un impresario — nuovayorkese, 
intende — ha scritturato il Dempsey e la 
consorte di questi Estelle Taylor per recitare 
in un featro di Broadway una nuova com- 
media intitolata Za grande lotta. 


unney 


CINEMATOGRAFO 


* Charlie Chaplin ha rimandata di nuovo la 
izzazione, più volte promessa, del Club dei 
suicidi. Il suo prossimo film avrà per titolo Ze 
luci della città. Partenaire femmina, Merna 
Kennedy. Sfondo, Parigi. 


* Gloria Swanson che, contro tutte le pre- 
venzioni e tutti gli ostacoli, ha vinto în pieno 
la battaglia di Sadie Thompson, si mette sotto 
la direzione del tedesco Eric von Stroheim 
per realizzare Za palude. 


* Douglas Fairbanks dovrebbe aver già 
cominciato l'annunciato séguito ai Yre moschet- 
lieri, se è vero che aveva telefonato a Los 
lo studio fosse 
per il 15 lu- 
. Non si tratterebbe di Venl'anni dopo, ma 
una specie di romanzo intermedio, intera? 
mente nuovo, composto da Douglas e dai suoi 
tisti con elementi, c nello s 
Che fantasia, quel Dumas: fa di 
anche da morto! 


* La A.D.L 
di Roma — 
sta 


consorzio cinematografico 
Direttori Italiani Asso- 


ciati 


lioni di americani altrettanto quanto la scelta 
dei candidati alla Casa Bianca, è risolto. 
L'uomo di Vilma Banky sarà l'inglese Walter 
Byron, e la donna di Ronald Colman sarà 
la parigina Lily Damita. Questo dà un'idea 
dell'enorme importanza che hanno. nell'indu- 
nematografica anche le cose che paiono 


stria 
più futili. 


* Lilian Gish girerà sotto la direzione di 
Max Reinhardt un soggetto preso da un ro- 
manzo di Hugo von Hofmannsthal, Questa, 
se è vera, è una grande notizia. Vero è a 
ogni modo che Lilian G: 
saranno, quest'estate, ospi 


Reinhardt, a Slazburgo. 


ish e sua madre 
nel castello di 


* Pola Negri sta per finire Fedora. 


* Dolores del Rio avrebbe dovuto ‘venire 
a Roma a “girare, Tasca, sotto la direzione 
e Tosca sia 


di Edwin Carewe. Ora. pare 

sospesa. Si sa solo che Dolores, 
rewe e la compagnia si imbarcheranno per 
titolo, soggetto e programma da de- 


Lond: 
stinarsi. 


* Sembra che Fox abbia deciso di fare 
qualcosa di quei due ragazzi prescelti a rap- 
presentare l'Italia nel concorso mondiale di 
bellezza cinematografica che ha fatto tanto 
scalpore un paio d'anni fa. La piccola Bat- 
tellini, ribattezzata Lola Salvi, cominci 
essere sistematicamente lanciata dal servizio 
fotografico di Fox, e recentemente compariva 
tra ventiquattro corrispondenti di giornali 
esteri, in un ricevimento dato apposta in.suo 
onore. Anche Rabagliati, che ha fatto il suo 
debutto con una particina nell'Angelo della 
atra0a, è stato ribattezzato Gino Conti. Quando 
segno che 


E 


ipiante cambiano nome, 


ì metterlo fuori. 


no a pensare 
avanti Lola e Gino. 


+ Fritz Lang 
finito Za donna nella luna. 
tore di Casanova, ha finito Sbeberazade. Pabst, 
il direttore della Strada senza gioia, ha finito 
Crisi, con Brigitte Helm protagonista. Bri- 
gitte Helm era Maria di Metropolis: 


* Le gigantesche feste. corali di Vienna, 
nell'occasione del centenario schubertiano, 
hanno avuta anche una loro manifestazione 
cinematografica: il film, in otto parti, intito- 
lato Za canzone tedesca (Das deutsebe Lied), 
girato appositamente da una casa di Hanno- 
ver sotto il patronato del Sangerburd tedesco. 
Il film è stato proiettato per la prima volta 
a 19 scorso. Inutile dire, dopo quel 
che s'è visto sul carattere politico delle feste 
di Vienna, che si tratta, ancora una volta, 
della solita canzone. 


* Come segno dei seri propositi inglesi di 
crearsi una grande industria cinematografica, 
segnaliamo la tendenza crescente delle Case 


Douglas Fairbanks visita gli 


artisti della A.D.LA. dure 


preparazione in Roma del film Kif ebbi di Luciano Zùccoli. 


tratto dal bel romanzo coloniale di Luciano 
Zùceoli che, come 'i lettori ricord:ranno, ap- 
arve la prima volta nelle pagine dell' JMlu- 
zione Italiana. 


* Decisa la separazione della coppia Vilma 
Banky-Ronald Colman, s'era posto il terri- 
cercare due complementi fo- 


problema è 
togenetici adatti ad accompagnare 
Dopo mesì di tentativi infruttuosi 
partito per l 


i due astri. 
Goldwin 


in persona er uropa, 


dei due tipi idealmente rispondeni 
problema, che ha appassionato par 


di laggiù a internazionalizzare ‘risolutamente 
le loro La Brilisb International, che 
possiede forse attualmente il teatro di posa 
più perfezionato d'Europa, annuncia di aver 
scritturato E. A. Dupont (il direttore di Va- 
rietà), l'ungherese Maria Corda, e il comico 
Monty Banks che è poi l'italiano Mario Bian- 
chi da Cesena. Nell'ultimo film di Betty Bal- 
four, ch'è la grande stella comica della Bri- 
tiob” Internalional, le parti maschili erano state 
date rispetti al francese Badin e al 
tedesco von Alten. Un po” di Locarno cine- 


forze. 


insomma, che va segnalata. 


matografica, 
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SCENE. DI VITA 


ESTIVA 


Sùl mare di Viareggio: Vele al largo e ombrelloni lungo la spiaggia... 


Amazzone marina, 


“ Pronte per la fotografia? , 


î 


Fortunato destriero!... 


Quartetto spensierato. 


A rimorchio. 


(Fotografie A. Bruni) 


RAZIONE ITALIANA 


ESTRATTO A CARRAR 


elle famose cave di marmo di Carrar: f onali dimensioni. Squadrato a parallelepipedo, il 
monolito misura metri 19 di ezzi 380 tonnellate. sportato con una zatti 
i o su una base pure di marmo, 
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VII 


COSE DI QUESTO MONDO, NOVELLA DI LUIGI RISSO TAMMÈO 


I SOLITI: LUI E LEI 


Una camera da scapolo, grande, ben arredata. 


SCENA UNICA 


Si spalanca d’impeto la porta d’ingresso: 
come buttata dal vento, piomba in mezzo alla 
camera una bella signora 


Carto. Gianna! Che c'è? Che c’è, Gianna? 
Chi ti rincorre? (Va a chiudere la porta; 
forte). Sei qui, con me. Perché ritornata, 
così precipitosa? 

GianNA (rigirandosi intorno, trasognata, pal- 
lida). La mia collana. 

Carto, La tua collana? 

Gianna. Le mie perle! 

Carto. Avevi la collana? L’avevi tolta qui 
da me? L’hai rimessa nell’andartene? 
GianNA Non so. È quel che non so! (Gira 
intorno. Trasalendo). Oh, povera me! 

Carto. Fuori, quanta strada hai fatta? 

Gianna. Nemmeno venti passi. Ho rifatto il 
mio cammino, palmo per palmo... le scale.... 
Disgraziata! 

Carto. Non disperarti così, via. Nel petto? 
Dentro, attorno alla vita? 

Gianna _Macché! Macché! 

Carto. Ebbene, in qualche luogo saranno. 

Gianna (sempre guardando in giro). Dove! 
Dove! 

Carto. Quando sei venuta... Sì, prima, le hai 
deposte sul comò... 

GIANNA (di scatto, voltandosi). Ah! E, allora, 
perché non ci sono più? 

Carto. No, io domando. 

Gianna (fissa nei suoi occhi). No, tu hai affer- 


mato. E, prima, mi hai chiesto se le avevo. 
Che vuol dire, questo? 

Caro. Vedi, perciò, che io ho domandato. 
Dunque non lo sai, non lo ricordi. 

Gianna (non perdendolo di vista, sillabando). 
No.... non so.... no. 

Carro. Mi pareva la supposizione più natu- 
rale: là, piuttosto che in un altro luogo. Del 
resto, guardiamo, frughiamo da per tutto. 

Gianna. È entrato nessuno in questo frattem- 
po? È venuto Giacomo? 

Carto. Giacomo? Chi è questo Giacomo? 

Gianna. Il tuo domestico. Il tuo domestico 
fido, confidente. Non si chiama così? 

CarLo. Non può chiamarsi così e neanche 
in un altro modo un domestico che io 
non ho. 

Gianna (ancor più agitata). No! Non l'hai? 

Carto. Mi basta una donna che viene qual- 
che ora la mattina. 

Gianna (rattenendo il suo spasimo). Natural- 
mente, sarà un tuo estro. Il tuo casato è 
troppo forte, e ti è arrivato ben provvisto... 
Sì.... tutti dicono che il tuo nome è legato, 
sì, come dire.... a un cospicuo retaggio. 

Carro. O dicono il contrario. 

Gianna. Come lo sai? 

Carto, Lo vedi? 

Gianna, Ma che cos'hai capito? Voglio dire, 
come puoi supporre di queste cose? 

Carro. Son rimedi. 

Gianna. Comunque, vedi, parliamo. Ho del 
tempo. Sono tranquilla. Tu l'hai detto: si 
troverà. Qui è, non può esser che qui. Verrà 
fuori. Son tranquilla, mi vedi. 

Carto. Mi pare di no. 

Gianna (avvicinandoglisi). Tienimi. Ho freddo. 
Stanotte ho sognato delle foglie secche. Che 


TOIXTEID 


vuol dire? Sai che io ti voglio bene, Carlo 
mio. Se non lo sai tu!... 

Carto. È vero: se non lo sapessi io. Ma 
cerchiamo, cerchiamo bene. Da per tutto, 
con calma. 

Gianna. Sì, sì. 

(Si danno, ognuno per suo conto, a rovi- 
stare ogni cosa: ma la donna non leva per 
un istante il dardo dei suoi occhi dall’uomo, 
seguendolo in ogni movimento). 

Carto. Eppure... 

Gianna. Oh, sta tranquillo, non agitarti. Non 
può esser che qui. È qui. Sarai tu proprio 
che la troverai: vuoi scommettere? 

Carto (frugando nel divano-cuccia, dimenan- 
dolo tutto). Queste fenditure, sì, queste fen- 
diture sono sempre insidiose. 

Gianna. Carlo! Carlo! Ora è necessità arros- 
sire! (Si fa schermo, al volto, delle mani: 
ma, dal graticcio delle dita, intensamente 
spia) Come scompigli.... come cancelli... 
come disperdi quelle tracce. 

Carto. Eh no. Non c’è proprio nulla, qui. 

Gianna (gli va vicino, con garbo lo trattiene, 
gli pone il capo sulla spalla). Fermo, fermo, 
quietati. Che io stia con te; ne ho tanto 
bisogno; non mi muoverò, io; resterò; chi 
mi vuole mi cerchi, io non me ne vado 
senza le mie gioie. (Languida, calda). Carlo, 
se tu sapessi mai la favolosa storia, le for- 
tunose vicende di quel vezzo! Per quali 
vie è giunto sino a me! Intorno a mio ma- 
rito, intorno a me, tutto rovinerebbe, Carlo! 

Carto. Ne immagino certo il valore, sì, ne 
considero il costo. 

Gianna. Anche; sebbene sia il meno. lo re- 
sto, Carlo, io resto. Tu mi vuoi, è vero? 
Rovinare, ma rovinare qui da te, con te. 


VII 
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Carro. Non dovevi venir così ricca a un 
convegno. 

Gianna. Qual migliore occasione per esser 
bella? 


Carto. È vero. 

GianNA (trasalendo: col fiato). Ah! ma lui 
ti ucciderà! 

Carto. È utile vivere, è utile morire. Almeno, 
non si afferma altro. 

Gianna. Ah, com’ho persa la testa per te! 

Carro. Ne sei ben pentita, eh? 

Gianna (con voce forte, roca). No. Carlo. lo 
son tua, se anche tu mi scacciassi, se an- 
che tu mi vendessi. Io rimango, sai! Tu 
solo m'hai conosciuta. 

Carto, Nel senso della Bibbia? 

Gianna. Non so. Fammi posto nella tua casa, 
fammi posto nella tua cuccia, dammi in 
prestito il tuo nome che ha tanti secoli. lo 
sono stanca, in fine, di vivere così; racco- 
glimi tu; da tanto che te lo volevo dire.... 
(cade a sedere su una poltrona, rompe in 
pianto) da tanto!... ed è venuta l’ora.... ma 
non così l’aspettavo.... non questa occasione 
doveva essere... 

Carto (che è appoggiato a uno stipo e volta 
quasi le spalle). Come vuoi tu. Quel che 
vuoi tu. Solo che, intanto, si potrebbe an- 
cora cercare. 

GianNA (sempre piangendo). Che serve, che 
serve? Non resto io qui? E poi, guarda, 
non te l'ho ancora detto, ma non sai, non 
sai! Me ne son ricordata poco fa; la col- 
lana che avevo con me, non era la vera, 
no, ma no!... La vera, è nella cassaforte 
di mio marito.... Se la tenga.... Quella che 
hai tu.... (correggendosi repentina) che è qui, 
quella è una copia: sai.... voglio dire... 

Carto, Sì, ho capito: anche mia madre usava 
spesso di indossare i facsimili. Bene! 

Gianna (guardando un ritratto sulla parete), 
Com'era bella la tua mamma. (Dopo una 


pausa). Ma non fa mai scuro, quest'oggi... 

(Singhiozza). Ho freddo.... ho fame.... sono 

sfinita.... Quando domani farà l’alba e tutto, 

già, sarà accaduto, e l’èra nuova sarà co- 
minciata per questa donna che vorrà vivere 
ad ora ad ora.... (È ripresa dal pianto; 
riversa contro la spalliera, rifinita, cerca 

il fazzoletto nella borsa che ha in mano; 

caccia un urlo che si rompe in singhiozzo, 

e altri, altri ne seguono: nella borsetta ha 

ritrovato la collana). Eccola. Eccola. (Ma 

si domina, si governa: i singhiozzi di gioia 
lei vuol che siano di pena, di spasimo). Sì, 

eccola, ma che fa? La mia risoluzione è 

presa, la mia sorte decisa. 

Carto (venendole incontro). È la vera o la 
copia? 

Gianna. Non so, non so, tieni, comunque, è 
lo stesso. 

Carto (raccogliendo nelle mani la ricca, ma- 
gnifica collana). Questa non può esser che 
la vera, che l'autentica, sta certa. 

Gianna. Tienila, dunque, tu, in custodia, Carlo, 
è cosa mia. 

Carto (eretto, tranquillo, va, le pone il son- 
tuoso vezzo al collo. Poi, fatti alcuni passi 
indietro, in attitudine di chi sta per salu- 
tare). Gianna, è tardi. 

Gianna. Ma Carlo! lo rimango. 

Carto. Non ce n’è più ragione. Quel che 
cercavi l’hai trovato. L’avevi tu. 

Gianna. Quel che io cercavo? Ma che cosa 
intendi? Quel che cercavo era il rifugio. 
E il pretesto era finalmente arrivato. 

Carro. Lo chiami pretesto? (Avvicinandosi, 

esamina la collana). Questa collana rappre 

senta un valore equivalente a quello di tanti 
poderi perdentisi nell’orizzonte, punteggiati 
da buoi bianchi al giogo, con su case co- 
loniche fumanti, aie ferventi di opere, pieno 

di nitriti e di stridi di piccoli. Lasciami esser 

poeta così mescolato alla divina mota. Quan- 


do io stringo una donna, davvero lo dico, 
mi fa piacere sentire fra me e lei, sul suo 
fragile petto, la distesa e l’opulenza di grandi 
ricchezze: io che non ne possiedo ormai più. 
Se l’amante si fa bella, come la giovenca 
che si infiora per l’olocausto — concedimi 
l’ornatezza del dire — io avrò per lei un 
lamento di tenerezza, ossia, di tristezza, di 
più. Ma non ch’io brami la roba altrui. 

Gianna (balzando) Strabilio che, solo per un 
istante, tu abbia potuto credere.... 

Carto (calmissimo) lo non ho creduto niente, 
io. Tu, per tuo conto, avrai pensato quel 
che t'è parso: io non cerco, non indago. 

Gianna. Carlo! Ma sei tu che parli così! 

Carto. Non ti confondere: io e te siam pari; 
l’una val l’altro per quello che facciamo. 
Quel che tu hai creduto di me non mi sor- 
prende. 

Gianna (supplice, inorridita). Ma Carlo! 

Carto. Non ricorrere a salvataggi; l’acqua, 
vedi, è limpida e stagnante. lo sono un 
pover’ uomo e, oggi, anche un uomo po- 
vero. So che questa mia situazione mi 
mette, più che mai, in evidenza: è il solito 
ben noto ultimo guizzo. Quanti occhi son 
vòlti verso questo eccezionale tramonto! 
Effetto di umana poesia. Potrei profittarne, 
forse, trovar la mia stella, cercar di barat- 
tare il mio passato con un qualche avve- 
nire; ma non so. Non è questione di or- 
goglio, di dignità: son parole che pesan 
già troppo. Dico: non so profittarne, per 
non dir nemmeno: non posso. Vedo la mia 
rovina; ma sto attento perché voglio sal- 
varmi da un’altra. Dico solo che sono di- 
scretamente onesto: non mi metto corazza 
e lorica, e dico. discretamente onesto per- 
ché sono un uomo e, come tale, intendo 
e immagino le cose quando hanno i loro 
limiti e i loro confini. 

Gianna (con il viso nelle mani»il respiro af- 
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IR 


fannoso del pianto). Oh! Oh! Quel che mi 
tocca sentire!... 

Carto. Per me, parlarmi della virtù a tutt'ol- 
tranza, che non conosce ostacoli né bar- 
riere, è come parlarmi della infinità dei 
numeri e dell’immensità dei cieli, ché perdo 
ogni nozione, e il pensiero dilegua. Eccesso 
di parole, per dirti una cosa troppo semplice 
e inutile, visto che la prova l’avevi tu. 

Gianna (insorgendo). Tu sei padrone di tutto, 
puoi tutto su di me, ma non umiliarmi in 
tal modo. Ti supplico, ti ordino, lasciami, 
lasciami il cuore; non costringermi a uscire 
con la testa bassa di qui dove sono venuta 
a portare l’amore, tutto quello che una 
donna può avere. 

Carto. Sì, perdonami, cara. Ma, permettimi : 
a portare l’amore? Oh! E neanche a pren- 
derne, sai. Conveniamone. Diciamocelo nel 
viso, con le mani nelle mani, con tranquil- 
lità. Oggi io sono l’uomo di attualità, ed è 
stile venire da me, come è stile mostrarsi 
sotto la pergola dell’oste Teston a mangiar 
murene in vin bianco e crostoni di ceci. 
Quest'è tutto. È 

Gianna (singhiozzando). Ah! È infame! Me 
me andrò, non mi vedrai mai più. 

Carto. Vorrei ritener sincero questo tuo ac- 
cento, ma come si fa? Siam sempre sulle 
assi dello stesso palcoscenico. Quanto re- 
citare! E quanto recitar all'amore senza un 
battito mai! Anni e anni a uno stesso sport 
tedioso, a questo tennis, a un va e vieni di 
questa palla di cimosa che noi andiamo 
chiamando cuore! 

Gianna. Tu, lo dici, tu! 

Carro. Che non lo so, forse, io? Oggi son 
l’uomo del giorno. Una donna chic vuol 
potersi vantare, millantare di me: vuol far 
bottino di un mio bacio disperato, di un 
mio singhiozzo. Dimmi tu: hai raccolto 
niente di tutto questo ?. Chiedere a me, per 


una stirpe che si spegne, un frisson, è cosa 
d’eccezionale interesse; ma, anche, guar- 
darsi le tasche è bene. 

Gianna. Oh, disgraziato che sei! 

Carto. Permettimi, cara, che te l'abbia detto. 
Tu sai da quanti secoli la colonna dei miei 
antenati marcia diritto e serrata. lo non ho 
saputo tener dietro, mi sono a poco a poco 
distaccato; e perché, e perché? Non lo so. 

Gianna. Ma tu ti rifarai, riprenderai il tuo po- 
sto in breve, Carlo, solo che tu lo voglia. 

Carto. Oh, non darmi ad intendere di queste 
cose, cara. Non son uomo da affrettare il 
passo, anzi ti dirò che voglio rallentare. 
Anzi, ti dirò (scorato) ch'io mi voglio 
fermare. 

Gianna. Povero Carlo, come tu parli... 

Carto (riprendendosi, tranquillo). Oh, non 
a te, non a te: parlerei a chiunque, così. 
Addio, Gianna, a rivederci. È tardi, va. 

Gianna. Non posso andarmene così. Biso- 
gna che mi rifaccia un po’, Carlo. (Si rias- 
setta, si ripettina, si passa accuratamente 
il piumino sul viso, sulla gola, sul petto, si 
dà lo scarlatto sulle labbra, l’ombra attorno 
agli occhi. Piano, viene verso l’uomo. La ca- 
ligine della sera incombente si diffonde, co- 
mincia ad avvolgere ogni cosa e a prender 
anche ì due che stan ritti uno di fronte 
all’altro e non si muovono) 

Carto. Allora, Gianna? 

Gianna. Buona sera, Carlò. 

Carto. Buona sera, cara. (Quardandola da 
vicino, fisso, e poi discostandosi). Come noi 
mon ci siamo mai amati, eh, Gianna? A 
gonfie vele. Ti pare? 

Gianna (annuisce con il capo. Gli prende una 
mano con tutte due le sue : la porta al petto, 
ve la tiene). 

Carro. Che c’è? Quante donne, quante don- 
ne! Che triste diario! Adesso, poi, la bot- 
tega è presa d'assalto: liquidazione. Meno 


male: anche tu, nulla mi hai portato, nulla 
te ne porti. Che c’è? 

Gianna. Pure, se io potessi qualche cosa 
per te.... À 

Carto. Oh, sì, sì. Dimenticare. Facciamolo 
insieme. 

GianNA. Dimenticherò tutto il male che tu 
hai pensato di me, ricorderò il bene che 
mi hai fatto illudendomi, dunque. Anche le 
illusioni hanno il loro valore. 

Carto. Ma perché, ma perché, cara, codesto 
parlare romantico? Chi più sincero, più 
d'accordo di noi due? Ci siam dati con- 
vegno e ci siam riscaldati a un caminetto 
finto: domani avrem qualche cosa da rac- 
contare, 

Gianna. lo non so; è questo quello che si 
chiama cinismo? 

Carto. Non saprei: Antìstene, oggigiorno, 
sarebbe un pesce fuor d’acqua. Che vale, 
cara, voler dare i nomi alle cose: le cose 
rimangono quelle. 

Gianna Non c’è, dunque, più nulla di bello, 
di buono al mondo. 

Carto. Oh, ma che pensi! Non siam mica 
noi due, noi cento, a fare il giorno e la 
notte. 

Gianna. Dunque, nel tuo cuore non è en- 
trato mai un raggio di ‘sole? 

Carto. Oh, qual grazia di forma. (Borioso) 
No, mai! 

Gianna. Allora, ch'io sia perdonata. | tuoi 
padri non ti hanno dunque tramandato 
nulla. 

Carto. | miei padri? Essi eran belli, eran 
grandi, eran fieri. Hanno illustrato del loro 
nome gli episodi di molte storie, il loro 
nome han collocato a una delle maggiori 
vie e a un palazzo di pietra serena pieno 
di fasti e di fiabe. Essi hanno raggiunta 
la grandezza nell’armi, eretti castelli, in- 
detti giostre e tornei, esercitata la gran mer- 
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catura. Sempre di passo serrato, l’un dietro 
l’altro: eccomi qui, me, che ho rallentato, 
ormai da troppo. (Soffermandosi un poco). 
Ma perché ho cantato questo grande arioso? 
Per dire solo, ora, che non ho pentimento. 
(Con sincera pietà) lo ho tralignato. Vedi, 
ho rallentato via via, per mirar la rosa, per 
sentire il rosignolo, per respirar il profumo 
di una notte in fiore: sotto l’arco di Tito, 
ahimè, mi son fermato a cercar farfalle. 
Ebbene, ognuno è pago della sua natura. 

Gianna. Dunque il raggio di sole ti è pene- 
trato nel cuore... 

Carro (infastidito). Ma ti prego, cosa son 
questi agguati, questo volermi sorprendere 
e stringer d’assedio? Sì, sì, da ragazzo, 
ora che mi rammento, avevo una botti- 
glietta blu, la mettevo con la bocca aperta 
contro uno spiraglio di sole e poi tappavo 
con forza e con furia: e m’illudevo, la sera, 
di vedervi dentro, accanto al guanciale, il 
raggio chiuso brillare. Ahimè, Gianna, per- 
ché non te ne vai? Di cento donne non 
ne ho amata una; perché vorresti esser tu 
quella, e oggi, a strappare un ricciolo dalla 
mia calvizie? 

Gianna. Oh! (Con compatimento) Come parli! 

Carto (scarmigliandosi la folta chioma, va- 
nitoso). Via, si parla per metafora. Non ho 
saputo mai perché gli uomini, quando di- 
scutono con sussiego, parlino in metafora: 
sembra che solo a confonder le idee si 
capiscano bene. E quando recitano, nel 
foco, sono veramente immaginifici. Poco 
fa, l'episodio del raggio nel bottiglino blu 
l'ho completamente inventato, ti dirò che 
me lo hai suggerito tu; anzi ti assicuro 
che nel crearlo, nel recitarlo, l'episodio 
l’ho veramente « vissuto ». 

Gianna. Ti sei illustrato abbastanza, non oc- 


corre altro: ti conosco. 
Carto. E tu chi sa se di cento uomini tè 
rimasta solo l'ombra di uno, qui dentro. 
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Gianna. Puoi star certo di no. Franchezza 
per franchezza. E non supporre neppure 
per un momento, tu, di essere stato l’uomo 
d’eccezione, quello fatale! 

Carto. Oh ma ti pare! 

Gianna. Non si sa mai, l'amor proprio sug- 
gerisce tali ipotesi, certe volte.... 

Carto. D'accordo. 

GIANNA. lo che fiuto nell’aria l'«avvenimento», 
lo tento e lo raggiungo quando ancora è 
allo stato di primizia: ecco perché sono 
piombata nel tuo nido, così. Prima di tante 
altre. Fra un mese tu sarai un uomo 
« démodé ». 

Carto (è trafitto; è sconcertato). Però tu 
parli come una donna mai dovrebbe arri- 
vare a parlare. 

Gianna. Eh, Carlo! Eh, caro signore, non 
è allo stesso tennis ‘che noi giochiamo? 
Come batti rispondo. 

Carto (con risentimento pieno di amarezza). 
Lascia dunque questo nido, già troppo vi 
sei rimasta. 

Gianna. Questo è vero; perdonami. (Sé av- 
viano insieme verso l'uscio). Qui tutto è 
finito. 

Carto. Quel che neppure è incominciato. 

GIANNA. Se per caso avessimo da incontrarci 
in qualche luogo, io non ti conoscerò. Ti 
prego, presentati. È bene così. 

Carto. Attendi. (Sé pone in ascolto). Per le 
scale scende qualcuno. (Dall’uscio viene 
un picchiar discreto). Ritraiti un poco. 

GianNA (corre a celafsi dietro un armadio). 

Carto (dischiude la porta, parla a qualcuno 
tenendolo fuori). Non adesso, no, ho da 
fare; torna su che ti chiamerò più tardi. 
(Richiude. A Gianna) Un momento e po- 
trai uscire. 

Gianna (venendo innanzi). Chi era? 

Carro. Nessuno. 

Gianna. Tu parlavi da solo, sull’uscio? 

Carto (esitante). È un bimbo di una famiglia 


Prodotto italiano universalmente riconoscluto coi 
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Essendo la “RAZZIA,, di composizio: 
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qui su. Prima di cena viene da me a fare 
i compiti. 

Gianna. Ah, e tu fai lezione a un bimbo? 

Caro (confuso). Non lezione; ho detto, egli 
viene a fare i suoi c6mpiti, qui da me. 
Questo particolare intimo puoi comunicarlo 
alle tue amiche. 

Gianna. Non occorrerà. 

Carto. D'altronde un bimbo.... sì, un bimbo, 
può essere quel tal raggio nella bottiglia... 

Gianna. La bottiglia? 

Carto. L'anima. 

Gianna (con voce priva di colore). Difatti, 
per la nostra vita così sterile. E il bimbo? 

Carto. È bello, buono, diligente: figlio di 
un impiegato al Comune. Se vedessi i figli 
della gente modesta che cosa sono! 

Gianna. Che cosa? 

Carto. Han voglia di lavorare, di lottare 
fin dalla prima ora: par che lo sappiano. 

Gianna. Gli altri... 

Carto. Già, gli altri invec: 

Gianna. Dovrebb'essere fra i comandamenti: 
istruire gli ignoranti. 

Caro. C'è già: vestire gli ignudi. 

Gianna. Senza compenso. 

Carto. lo veramente l’ho già avuto dal bimbo. 
(Va a prender una gabbiolina). 

Gianna. Te l'ha regalata lui? Uh, che uccel- 
lino è? : 

Carto. Non so. 

GIANNA. È bruttino davvero, ma’ sarà di 
canto fino. 

Carto. Non canta. 

Gianna. Lo sentirai questa primavera. 

Carto. No, neanche la primavera passata si 
è svegliato. È una femmina. Le ‘femmine, 
non è colpa loro, non han poesia. 

Gianna. Allora è da tanto che tu conosci il 
bimbo. 

Carto. La prima volta parlava appena: entrò 
dicendo di avere una stella in una mano. 

Gianna. Una lucciola, 
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«arto Ma dove siamo arrivati! Che discorsi! 

«Gianna (piano, naturale). Ti ascoltavo, sai. 
Com'è bella la vita quando divien piccina. 
(Gili viene incontro, quieta, dimessa ; gli ten- 
de la mano): Buona sera, Carlo, buona sera. 

Caro. Buona sera. (Ma prima di darle la 
mano, va per aprire la chiavetta della luce). 

«Gianna (prevenendolo) No, no! Carlo! La- 
scia, ti prego. 

Carto (insistendo). Perché? È buio. 

Gianna. No, no, non accendere. (Unzile, sin- 
cera). Sai perché ti dico di non accendere? 
Non voglio vedere il tuo viso di ora 

Carto. Ti darebbe noia? 

Gianna. Adesso hai un altro viso, devi averne 
un altro. 


Carto. E, se mai? 

Gianna. Non voglio portarmelo fra i ricordi, 
fra i rimpianti. 

Carro (la prende per la mano, la trae con 
forza). Senti. 

Gianna. Non voglio. No! 

Carto. Che temi! Senti! Vienimi vicino che 
veda io, allora, in quest'ombra, il tuo viso 
che, certo, non è mutato. 

GIANNA (riluttante). Chiudo gli occhi. 

Carto. Sì, tienli chiusi così. (La frae sempre 
più a sé, il viso sul viso, la guarda, scuote 
il capo a lungo). 

Gianna. Che c'è? 

Carto. Vedi, dunque. 

Gianna. No, io sento. 
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RADICI FEBBRIFUGHE - 
RINOMATO PER LE FEBBRI 


Carto. Hai un profumo che mi dà tanta uggia. 

Gianna. Davvero! E non ricordo neanche 
quale oggi abbia usato. 

Carto. Oggi. (Desolato) È odore di gio- 
vinezza. 

Gianna (si discosta). Perdonami. 

Carto (con impulso la trattiene, la riprende). 
Sta, sta un poco così. Qui, ch'io provi al- 
meno una volta, ch'io finalmente m’illuda 
d’aver qui stretto sul petto, qui contro il 
cuore, qui contro l’anima.... (S'interrompe). 

Gianna (che ha spalancato gli occhi). Che 
cosa, Carlo, che cosal!... 

Carto (ribellandosi). Questa tua collana. 
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